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Podéis visitar en Internet la pagina web del Fanzine:
HTTP://WWW.PULSARFANZINE.COM Portada !
Pedro Font
Es en esta pagina donde reside propiamente la revista. Editorial 3
Podéis descargarla de aqui en cualquier momento del dia o Sebastian Font
de la noche, estéis donde estéis del mundo. Asimismo, a fin . .
de que se pueda colaborar y coordinar mejor a los colabo- Tio Eusebio 5
radores, hemos preparado unas listas de correo electronico Graciela Inés Lorenzo
que creemos nos seran muy utiles a todos. Estas son: El hombre que quiso comprar... 9
Pulsar-colaboradores: Es una lista de correo electronico Jose Carlos Ca.nalda
para aquellos que colaborais con nosotros en el dia a dia Inmensa Beatitud 13
del Fanzine. Aqui puede criticarse, sugerirse o simple- Pedro Pablo G. May
mente comentar temas de comun interés. Es una lista res- Actitud Profesional 27
tringida a colaboradores. Para solicitar el ingreso, enviar , X
un mensaje en blanco a la direccion de email: Roberto Pérez Millan
Secuelas 32
pulsar_colaboradores-subscribe@yahoogroups.com Santiago Eximeno
. o Viaje onirico a la sala del millon... 37
y esperar el mensaje de confirmacion.
Pulsar-relatos: Se trata de una lista de correo pensada Txisko
para que podais enviar vuestros relatos, criticas de libros Mira... pero no observes 41
y/o peliculas, o cualquier trabajo que tengais realizado y Robert J. Sawyer
creais que es interesante. No es necesario apuntarse. Basta , .
con enviar un mensaje con vuestro trabajo ( ver la seccién Creon el ergonita 51
de Normas de publicaciéon ) junto con una explicacion y Sebastian Font
una pequefia descripcion del trabajo junto con vuestros El Anticritico 62
datos personales. La direccion de correo electronico es:
Victor Conde
pulsar-relatos@yahoogroups.com Resefiando...que es gerundio 66
Redaccion
Pulsar-anuncios: donde avisamos de la salida de cada
nuevo numero. Basta enviar un mensaje y esperar la confir-
macion a:
pulsar-anuncios-subscribe@yahoogroups.com Péginas centrales: Las noticias de BEM
Pulsar: Esta tltima direccion de correo electronico es la que os permi-
tira enviar un mensaje directamente a los editores ( es decir, a nosotros ).
Si el tema es solucionable a través de las otras listas, os agradeceremos
que lo canalicéis por alli debido al escaso tiempo del que disponemos.
pulsar-editores@yahoogroups.com
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El gran experimento

Por Sebastian Font Martin

uizas alguno de vosotros se haya sobresaltado cuando ha visto que del logo de PULSAR han desaparecido

las palabras “ciencia-ficcion” y “fantasia”, sustituidas por algo que, a primera vista, parece algo mucho mas

genérico. A estas personas me gustaria decirles unas cuantas cosas, antes de que empiecen a leer el fanzine.
En primer lugar, que seguimos siendo los mismos: no vamos a cambiar, y a pesar de tener ese “literatura especulativa”,
ésta va a seguir siendo ciencia-ficcion y fantasia... aunque no se diga explicitamente en ninguna parte.

Hay un motivo para esto. Y es lo que da el titulo a esta editorial: un gran experimento que queremos hacer los
de PULSAR... en favor de toda la comunidad hispanohablante amante de la ciencia ficcion y la fantasia.

Como para todo hay un motivo, dejadme que os plantee aqui el porqué de ese experimento, y de que va a tratar:
todo nace a raiz de un ameno debate en la Hispacon 2001 que tuvo lugar en Zaragoza. A pesar de que fueron muchos
los temas que se trataron a lo largo de aquellos memorables dias, dos ideas expresadas en sendos debates calaron muy
hondo en los editores de esta revista. Una, la idea de que “existe un techo” en el numero de lectores de ciencia-ficcion
en espaflol. Y la otra, un... “arrebato” que me surgi6 en pleno debate de porqué una popular editorial habia retirado
sin mas explicaciones las palabras “ciencia-ficcién” de su coleccion dedicada a este tema.

Con el primer punto, no me queda mas que estar de acuerdo. Se dijo en esa charla que ese techo rondaba las
350 personas... y, tras varios numeros de este PULSAR, no nos queda otro remedio que dar la razon. De acuerdo en
que, después de aparecer un nuevo nimero, las revistas siguen siendo descargadas por mas y mas personas... pero lo
cierto es que, en cuanto aparece un nimero nuevo, ese es el techo que se alcanza en nimero de descargas hasta que
aparece el siguiente. Y, creedme, nos hemos esforzado al maximo para superar esa barrera...

La peregrina idea que me surgio en el debate sobre lo de la retirada de palabras por parte de la editorial no ha dejado, desde
entonces, de dar vueltas en mi cabeza. Pensad conmigo: ;desde cuando la ciencia-ficcion es ciencia-ficcion? Las novelas de detec-
tives han sido novelas “de policias y serenos”, “de policias y ladrones”, “de detectives”, “detectivescas” y, ultimamente, “novela

EERNT3

negra”. Las ya extintas novelas del oeste fueron “novelas de vaqueros”, “novelas del oeste” y, finalmente, “novelas del far-west”.

Pero... (Y la ciencia-ficcion? Salvo un breve intento por denominarla “fantaciencia”, que duré mas bien poco, ha sido
“ciencia-ficcion”... desde los tiempos de Hugo Gernsback. Y ha llovido mucho desde entonces...

Dejando de lado estrategias comerciales, aparentes —o no tanto- malas famas del género y zarandajas por el estilo, lo cierto es
que creemos que ya toca un “lavado de cara” de la SF hispana... Aunque sea tan pequeilo como buscar una denominacion nueva para
el género. Y si asi, de paso, los editores pierden el miedo a publicar cosas autoctonas, eso quizas llevara a que los escritores puedan
ganar algun dinerito, lo cual llevard a su vez a la creacién de mejores obras que los lectores podran disfrutar... y, ya que estamos, a
que en el puifietero Pryca pongan las novelas de ciencia-ficcion donde tienen que estar, y no entre los libros de parapsicologia, que
demonios.

Por eso, y como basicamente en PULSAR siempre hemos hecho lo que nos ha venido en gana, sin miedo a experimenta-
ciones... Nos hemos erigido en la “probeta” mediante la que hacer ese “experimento cientifico”. Hemos cambiado nuestro logo,
haciendo desaparecer las palabras “ciencia-ficcién” y “fantasia”... pero vamos a dejar el resto de la revista (en lo que a contenidos se
refiere) tal y como estaba desde el primer numero. Y, una vez hecho esto, vamos a llevar un cuidadoso estudio de las consecuencias
de ese ligero cambio.

Después, una vez pasado un plazo respetable del que podamos sacar nuestras consecuencias (nos hemos dado un afio), vamos
a poner esa informacion al alcance de TODA la comunidad amante de la SF y F en espaiol, mediante nuestra pagina web. Y asi
todos (aficionados, fandom activo y pasivo, editores y escritores) podremos acordar de una vez por todas si realmente merece la pena
hacer un cambio asi o no. Pero con material disponible sobre el tema, con una base en la que aposentar nuestra decision, y no con
opiniones mas 0 menos progresistas, 0 mas o menos inmovilistas.

Si funciona... perfecto. Sino... también perfecto. En este ultimo caso, volveremos a nuestras raices (es decir, a hacer aparecer
las palabras “ciencia-ficcion y fantasia” alld de donde las hayamos retirado), y, tras publicar los datos, volveremos a ser los del
primer dia. No los de siempre... porque aun seguimos siéndolo.

Asi que... os mantendremos informados. Y, mientras tanto, seguid disfrutando de este vuestro PULSAR
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Nuevas publicaciones

Por Juan Carlos Valero

¢ No quieres pan ?
Pues toma dos tortas...

I mundo de la Ciencia-Ficcion y de la Fantasia en Espafia es de lo mas curioso. Durante
afios lloramos la desaparicion de NUEVA DIMENSION, y despues de BLADE RUNNER
MAGAZINE. En realidad NUEVA DIMENSION
nunca fue mas que un fanzine profesionalizado, muy que- — N\ EE.E:::A
rido por mi, eso si, no se me interprete esto como una critica

FICCION

L 5
FAMTASIA

a esta venerable publicacion. Pero, como os iva diciendo, e

3,75 € 424 Pls
\

el mercado es de lo mds curioso. Porque de repente, nos
encontramos no con una nueva revista, sino con dos. Y con
diferentes enfoques y distinta perioricidad.

2001 es la apuesta del Grupo Editorial Sirius. Con la pre-
sencia de Luis Garcia Prado al frente de la publicacion nos
ofrece su primer numero. Una revista totalmente profesio-
nal, de cuidada maquetaciéon y contenido variado, inclu-
yendo cuatro relatos, tres de ellos de autores espanoles.
Una excelente revista que os recomiendo, aunque su apari-
cion bimensual haga que sepa a poco. Su precio es de 624 _
Ptas ( 3.75 € ) y son 64 paginas en formato revista ( lige- [RS8
ramente inferior a un A4 ). Su distribucién es nacional y [BeRRREE LG
puede encontrarse con facilidad.

ASIMOV MAGAZINE es la sorpresa. Publicada por la editorial
Megamultimedia se nos presenta de improvisto en los kioscos con
98 paginas en blanco y negro de relatos ( en su mayoria provenien-
tes de la edicion en ingles de la revista de su mismo nombre ) y
algun articulo. Aparece con perioricidad mensual, presentada por la
Py pluma de dos viejos conocidos: Domingo Santos y Luis Vigil. Su
. 3 " primer nimero nos muestra una gran profusion de faltas ortogra-
iAo bertson , ficas, incluso en la portada, error que parecen haber subsanado al

Z menos parcialmente en su segundo numero. Su precio es de 650 Ptas
(3.91 €) y su distribucion es nacional, encontrandose con bastante

facilidad.

Y, despues de tanta escasez de Ciencia-Ficcion en los quioscos, yo
que quereis que os diga... yo encantado de poder comprar dos revis-
tas. Espero que las disfruteis.
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Tio Eusebio

Por Graciela Inés Lorenzo
Comentario de la autora

Las relaciones familiares han sido culpables del despilfarro de millones de kilos de
papel y miles de litros de tinta. Este relato contribuye con una pizca de derroche
v algo de fantasia.

a pasado un tiempo sin ver luz; estar quieto era lo unico que podia hacer, pero le extrafiaba
no sentir hambre, ni frio, si sed.

(Recordar?, Si, recordaba. ;Podia sentir? Movié las manos, rozando las paredes de
la casa, y las uni6 con fuerza sobre su amplio pecho, por debajo de la barba. Sintié los musculos
de sus brazos tensarse, las falanges doler de tanto apretar. Y el perfume que salia de la madera, de
la madera de aquella misma caja. Si, si sentia.

Se relajo y se puso a recordar...

Sali6 del colegio un poco mas tarde de lo habitual y apur6 el paso rumbo a casa. Sabia que se quedaba
sin cena, que no lo esperarian para empezar a comer. Pated una lata vacia, un poco por furia y otro poco por
placer. Le gustaba verlas salir derecho hacia adelante y rebotar una cuantas veces antes de morir, momenta-
neamente, cerca del cordon de la acera. La siguiente patada la resucitaba, y de ese modo acortaba el tiempo
de su caminata.

A pesar de la baja temperatura no sentia frio y los trotecitos detrds de la lata mejoraban la sensacion
general.

Faltaba un par de manzanas para llegar y se sentia casi contento. Pero recordd a Luna... y su enojo
regreso; quiso tenerla alli, delante de ¢él, para decirle... El chirrido de unas ruedas llamo6 su atencién. El aire
parecid llenarse de chispas, y unos pasos adelante aparecié Luna, bajando de un coche. Sin moverse lo espero;
creyo estar frente a un fantasma. La ropa clara, el cabello tan brillante, los brazos -;mojados?- casi en cruz
como queriendo detenerle... y la luz que le daba de espaldas creaba un halo a su alrededor. La voz lleg6 a sus
oidos como atravesando miles de afios.

—Martin, Martin...
La confusion lo paralizo. Sintié su sangre correr a toda velocidad, zapateandole las sienes y anudandole

la garganta. Busco las palabras que habia elegido para lanzarle a la cara, pero su mente no conectaba con sus
cuerdas vocales

—Martin, no podrds verme mas. Entiende que no deberas buscarme. Ya habra una chica que te inte-
rese...

Luna bajo sus brazos y movid su cabeza, negando, negando...

Martin paso6 a su lado sin mirar sus ojos y a toda velocidad sigui6 su camino, (caramba, me he dejado la
lata alla atrds) pero no comprendia muy bien lo que habia visto. Sin Luna, sin juguete, llegd a su casa, y sin
saludar subio a la planta alta. Escuchd que su madre hablaba con su espalda pero ¢l no quiso intervenir.

Abrid la puerta de su habitacion y odi6 tener que compartirla con Juanito. El chico no era malo, todo lo
contrario; era el mejorcito de sus hermanos, pero hoy queria estar solo y masticar su rabia. Sin siquiera sacarse
el calzado se tird boca abajo sobre la cama.

Su madre entr6 (caray, qué quiere) —Te dije que tio Eusebio esta de visita, que vengas a saludar, pero
no me has escuchado. Baja conmigo, ya.

De mala gana -pero no tanto- se levantd y siguid a la mujer escaleras abajo.
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El tio Eusebio era algo asi como un primo del abuelo Isidro, y se habia quedado con suficiente dinero
para pasarlo bien, alla por los tiempos de la recesion y del desempleo. La contaba historias super interesantes
sobre los viajes que hacia. Recordaba haberse quedado dormido, con los o0jos abiertos, cuando le contd sobre
un naufragio entre las islas Java y Borneo del que saliera ileso, con una misteriosa caja de madera perfumada
con tapa revestida en jade y un loro conversador.

—Venga, mi sobrino predilecto; un abrazo, que estas hecho un hombre, —djijo, al tiempo que, toman-
dole por los hombros, le estrechaba contra el amplio pecho.

Parecia no haber envejecido desde la ultima vez que lleg6 a visitarlos; quizas un par de canas adicionales
en la espesa barba, pero la fragancia que emanaba —a Oriente, a misterio- era la misma que recordaba.

—Hola, tio. Bienvenido. ;Qué cuentas esta vez?
El tio lo mir¢ a los ojos y empujandolo suavemente camind con ¢l hacia el patio de atras.
—Hum, ;mal de amores?

Martin saltd. -;quién se lo contd... acaso mama lo sabe?- Lo mir6 y los ojos del viejo se le metieron en
el corazon, en la cabeza.

—Deja ya de molestar, —le dijo.

Eusebio levanto la cabeza y lanzo6 una sonora carcajada. —Me parece que ya no eres tan nifio, —dijo—.
Vamos, cuéntame de una buena vez.

—Nada, tio, —respondié—, que no serd la ultima vez que me ocurra. Pero las chicas no me hacen caso,
o me dejan a los pocos dias.

—¢Ha llegado el tiempo del amor eterno? Eres joven todavia, —y mirdndole fijo le pregunto— ;Quieres
dejar de ser virgen?

—Vamos, tio, no venga con esas cosas... —dijo sonrojandose y sintiéndose furioso por ello.

—NMartin, todos pasamos por lo mismo, no te apenes. —Empujo sus hombros para obligarle a retomar
el paseo—. Puedo hacértelo mas facil; me lo pides y lo arreglamos.

Las palabras del tio Eusebio le dieron vueltas por la cabeza durante toda la noche. Por la mafiana des-
pertd, mojado en sudores, luego de haber sofiado algo extraordinario.

Estaba en una habitacion, en penumbras. Giraba sobre si mismo, mirando hacia todos lados, pero no veia
una salida. Cada lado de la habitacion era un nicho en forma de arco que no llevaba hacia ningtin lugar; eran
ciegos. El perfume le llenaba la nariz, y le evocaba el que usaba el tio Eusebio: un aroma a maderas y resinas
quemadas, a incienso, a sdndalo, como si saliera de las mismas paredes. Levanto la mirada hacia el techo. Una
forma piramidal cubria el espacio, y del mismo centro colgaba una gruesa cadena metalica en cuyo extremo
una bola de cristal muy limpido giraba sobre si, iluminando apenas el lugar, con luz propia, pero matizada por
algo asi como humo, o cenizas.

Se levant6 antes de que su madre fuese a despertarle y gand el bafo a los demds. Se metid bajo la ducha
y estuvo un buen rato con el rostro levantado hacia la lluvia caliente, casi ahogado por el agua.

Las voces de sus hermanos le conminaron a desalojar el sanitario por lo que, envuelto en una toalla,
regresé a su dormitorio. Juanito ni lo miro; se vestia con los ojos cerrados; mas de una vez salio de la casa con
la camiseta del revés.

Eligi6 cuidadosamente la ropa. Esta mafiana compartia una actividad escolar extra con Luna; se anoto
alli para tenerla cerca un poco de tiempo adicional. Después regresaria a almorzar y al colegio por la tarde.

El tio Eusebio se puso a su lado, apenas a media manzana de la casa.

—Te acompafio; quiero conocerla.

—Tio...

—Vamos, solo verla, saber como es...

—Esté bien, pero no le hables.

—Si t no lo haces...

Otra vez sintid sus mejillas arder, pero no lo miré y apur6 el paso. En la entrada lateral del colegio un
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grupo de jovenes de su edad esperaba la hora de entrar. Martin se detuvo unos metros antes de llegar y sefial6
tres jovenes, casi nifias y casi iguales: delgadas, inquietas, sonrientes y de largos cabellos negros.

—(Cual? —pregunto el tio.
—La de chaqueta negra, la mas alta.

Eusebio lo despidi6 con un gesto, sin despegar los ojos de la joven. Martin se acerco al grupo frente a la
puerta, algo inquieto por la mirada del viejo. Esa mirada... algo le recordaba.

La clase transcurrio aburrida, como siempre, o aun mas. Luna estaba ausente, distraida. Pidi6 permiso
al profesor para retirarse antes de terminar, y fue autorizada.

Desde ese momento hasta el final le parecid que el tiempo no pasaba, que el reloj estaba congelado y
que todo el mundo se demoraba siglos en resolver los problemas que el pesado maestro planteaba, como ex
profeso.

Sali6 como una tromba y corrid hasta la casa de Luna, que estaba a un par de manzanas del colegio. Pero
no se atrevio a llamar, a tocar el timbre, a lanzar una ramita contra su ventana de la planta alta. No soportaria
la certeza de su ausencia.

Lentamente sigui6 hasta su casa. Sin saludar, se sent6 a la mesa; sin saber qué comia, trag6 lo que su
madre puso en el plato; sin darse cuenta estaba de regreso, sentado en su pupitre, en clase de Historia.

Al tocar el recreo buscé a Luna pero no la encontré. Preguntd y el celador le informé que no vendria a
clases, que su padre avisé de una indisposicion.

El dia termind sin sentirlo. No recordaba haber comido, ni dormido ni nada. Su madre le mir6é de manera
extrafia durante el desayuno; le pidié que hiciese algunos mandados y que ayudara a sus hermanos menores
con sus tareas escolares. Por la tarde volvi6 a sus clases; Luna tampoco se habia presentado ese dia. Al toque
de recreo sali6 al campo de deportes, sentandose al sol sobre el césped y se relajo bajo los tibios rayos. Medio
dormido vio nuevamente los ojos del tio Eusebio, y recordd. jRecordo!

Volvian del cine, de la mano, como compafieros, después de disfrutar una incomparable pelicula de
vaqueros; felices. Su propio padre no tenia tiempo de llevarlo, y esta visita fue un regalo especial: una persona
mayor que le llevaba al circo, al parque, al cine, y que al hacerlo le salvaba de sus hermanos pequenos y de las
obligaciones que tenia para con ellos.

Pero esa tarde el viejo se detuvo y poniendo las manos sobre sus hombros le dijo que le mirase, y le
mir6. Ahora estaba recordando lo que ocurrié después.

Le sigui6 mansamente hasta la orilla del lago, a lo largo de la costa, hasta un bote escondido en el mato-
rral. Abordaron y cruzaron hasta un muelle de madera, donde tomaron tierra otra vez. Una casa se escondia
entre arboles, altos y espesos; entraron. La puerta se cerrd y la més densa oscuridad le llend los ojos, los oidos;
el perfume de resinas aromaticas, quemandose, se metid por su nariz; sintid que su cuerpo perdia peso, que no
podria mover los brazos aunque lo intentara. Escuchd, alla lejos, al tio Eusebio decir: —Rel4jate y mira con
tu mente

Poco a poco percibi6 el lugar y sintidé que la mano del viejo le empujaba hacia uno de los arcos, a la
derecha. Ingresaron en un gran salén donde una presencia les dio la bienvenida. Dejandolo atrds el tio se
adelant6 y hablo con el que estaba alli, pero lo hicieron a tal velocidad que no entendié nada. Luego estaban
de regreso en el bote, y de camino a casa, en la otra orilla.

De un salto se incorpord. Estaba seguro de que Eusebio habia atrapado a Luna, llevandola a esa casa.
Y corrid y corrid; y borded el lago para encontrar el embarcadero, y alli estaba y también la casa, entre los
enormes arboles.

Abri6 la puerta y mir6 dentro. No se escuchaba un solo murmullo. No queria que esa puerta se cerrara;
no queria que llegara la oscuridad, no queria que el perfume le venciera... no queria, pero necesitaba oir. Cerro
los ojos y se relajd, y nuevamente la noche lo vencid. Desesperado, abrio los ojos y gird sobre sus talones,
pero se encontrd dentro de una habitacidon perfectamente cuadrada, simétrica, con un arco en cada uno de sus
lados, todas iguales, el mismo perfume llenando el aire suavemente iluminado por la bola de cristal colgando
del techo, igual que en su sueo... Mir6 con su mente y dirigié sus pasos hacia donde percibia personas. Cruzo
la madera...
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—Pasa, pasa, que te esperabamos, —dijo una voz desconocida.

Una fuente llena de un liquido espeso, cremoso y del que brotaba algo de vapor, ocupaba el centro del
salon.

Luna, con sus brazos desnudos y el cabello mojado pegado a los hombros, le sonreia. Una presencia
sentada en el borde jugueteaba con el pie dentro del liquido, produciendo suaves ondas que escondian y mos-
traban, ora uno, ora el otro, sus senos desnudos. Cerca de €I, una caja idéntica a la del tio Eusebio, con su tapa
de jade verde.

Sinti6 su cuerpo reaccionar y tensarse, desde los talones hasta la nuca. Unas manos -;0 qué?- le arran-
caron la ropa. Y sin saber como estaba sujeto; no podia mover los brazos; ni qué hablar de los pies; intentd ver
quién lo retenia pero no logro volver la cabeza; pero debajo de su mentdn habia algo inusual: una mata espesa
de pelo entrecano cubria su pecho -;su pecho?.

Desesperadamente cerrd los ojos e intentd mirar con la mente, cuando una carcajada, grotesca y des-
agradable, lo sacudié.

La figura del borde arroj6 sus ropas lejos y un cuerpo idéntico al suyo, otro Martin, se metio en la fuente,
y levantando a Luna por la cintura, la posey6 de todas las maneras imaginables. Y sintid que su cuerpo, su
alma, su espiritu, se volcaba cada vez, y que cada vez moria, y que al instante resucitaba.

Y los ojos de Luna clavados en los suyos eran un abismo de locura, de placer, de muerte y de ignomi-
nia.

El otro Martin salié de la fuente. Levant6 la caja, la de jade, la de Borneo, la del naufragio. Sinti6 que
untaba su cuerpo con alguna sustancia pegajosa; entonces abrio la tapa, metio la mano, y sacé un puiado de
polvo fino como ceniza, arrojandolo contra €l. Cada pufiado de cenizas que recibia era un latigazo insoporta-
ble. El dolor, metiéndose profundamente debajo de la piel, le llenaba las visceras, los huesos, el craneo, su
cerebro...

La oscuridad, esta oscuridad, este lugar donde ahora moraba, comenz6 a girar desenfrenadamente a su
alrededor; el vértigo le volvia loco. Percibié un millén de imégenes pasando a toda velocidad delante de sus
ojos: el naufragio, la caja, el loro conversador, el hombre de negro, el papel, los nativos, la muralla de China,
una mujer, la otra mujer, las ciudades, los animales, el abuelo, y Luna, y mas... se desvaneci6 al darse cuenta
de que ¢l, Martin, un muchacho de dieciséis afos, no podia haber visto todo ese mundo.

Y ha despertado acd, -;donde?- mientras una pregunta se repetia: —;Qué sera de mi?

Ya no puedo considerarme una colaboradora nueva... Hoy cumplo... bueno, segun dicen
es un secreto milenario y motivo de alguna investigacion cientifica. Es inconmensurable
la paciencia de los editores de este fanzine, y mds aun de los lectores, pero seguiré insis-
tiendo en esto de escribir por la simple razon de que me produce un enorme placer ver
mi nombre en la portada.

PPEantasymundo!

Fantasymundo.com es una de las paginas que enlazan directamente con nosotros. Os reco-
mendamos encarecidamente su visita si quereis estar al dia de las ultimas novedades en
Fantasia.
http://www.fantasymundo.com
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El hombre que quiso comprar
un planeta

Por Jose Carlos Canalda
Comentario del autor
llustracion de Jose M? Serrano Chica

Imaginan ustedes que algo tan antiguo como el timo de la estampita pudiera tener
proyeccion galactica? ;Y si los timados fuéramos precisamente... nosotros?

-, Y me garantiza usted que es un planeta virgen?

-Totalmente. -respondid el rigeliano al tiempo que invaginaba la trompa en un gesto que
para su especie expresaba indiferencia- Nuestras ofertas gozan de garantia total durante tres gene-
raciones; tenga en cuenta que nos hemos ganado el prestigio gracias a la seriedad de nuestro tra-

bajo.
-Supongo que tendré que creerle. -suspird el terrestre encogiéndose de hombros- Naturalmente, desea-
riamos visitar el planeta antes de formalizar el contrato.

-Por supuesto; jamas intentariamos forzarlos a cerrar un trato sin que ustedes quedaran total y absolu-
tamente satisfechos. Somos profesionales, y como tal nos hemos comportado siempre desde que se fundo la
compafiia hara aproximadamente unos... tres mil afios terrestres. -concluyo el extraterrestre tras efectuar un
rapido calculo mental.

-Tres mil afios... -se admir6 el representante del gobierno federal terrestre- Por aquel entonces nosotros
aun guerredbamos con arcos y flechas.

-, Y por eso se extrana? -le interrumpio, divertido, su interlocutor- Su civilizacion es una de las mas
recientes de la galaxia. Hay culturas que cuentan con centenares de miles de afios de antigiiedad; afios terres-
tres, por supuesto.

-Si. Esa ha sido nuestra desgracia. -suspir6 el terrestre.

-Nadie puede ser culpado por ello; las leyes de la evolucién son sumamente caprichosas. Su actual
nivel de civilizacién es solo eso: una casualidad debida a que su origen como especie inteligente es todavia
muy reciente.

-Sea lo que sea, lo cierto es que llegamos tarde al reparto del pastel; muy tarde.

-Tiene razon. Las leyes galdcticas son tremendamente estrictas en lo que respecta a la colonizacion de
planetas ya habitados, pero permiten que el primer descubridor de un astro virgen, considerando como tales a
aquéllos que carezcan de vida inteligente, pueda tomar legalmente posesion de él.

-Eso seria hace mucho tiempo; ahora no hay ya ninguno disponible.

-Por desgracia, eso es cierto. Gran parte de los planetas habitables de la galaxia han desarrollado por
si mismos su propia vida inteligente autdctona, y aun cuando no hayan desarrollado sino un nivel tecnologico
minimo son de hecho un coto cerrado en el que nadie puede intervenir de ningun modo; naturalmente hubo
también planetas colonizables, pero éstos fueron ocupados hace ya mucho tiempo por culturas mas antiguas
que les tomaron la delantera.

-Y mientras tanto, mis compatriotas se hacinan literalmente unos encima de otros, sin que haya sitio
en la Tierra para que puedan vivir con un minimo de dignidad.

-Este es un problema comun a la mayoria de las culturas jovenes que se encuentran actualmente en
plena fase de expansion y a duras penas consiguen controlar el crecimiento de su poblacion. Por este motivo
nacié nuestra compaiia; somos un grupo de expertos que nos dedicamos a explorar la galaxia en busca de
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planetas susceptibles de ser colonizados. Puesto que no representamos a ningtin gobierno, podemos vender los
derechos de propiedad al mejor postor.

-Luego todavia quedan planetas virgenes...

-Por supuesto; si no fuese asi, nuestra compaifiia habria dejado hace mucho de existir. No obstante la
galaxia esta superpoblada y no es infinita; los planetas escasean y los pocos que se descubren se encuentran
en el borde del disco galactico, muy apartados de los grandes centros de poblacidon. Su calidad, sin embargo,
no tiene por qué envidiar a la de cualquier otro astro habitado de la Via Lactea.

-Pero resulta un tanto extraio comprar un planeta...

-, Por qué? Ustedes los terrestres todavia se encuentran imbuidos por sus prejuicios provincianos. En
la galaxia hay millones de sistemas planetarios, y no es extrafio que una civilizacion se extienda sobre varios
centenares de ellos. Un planeta aislado es algo intrascendente, y atin lo seria més de disponerse de un mayor
nimero de sistemas virgenes. Eso hace que ninguna nacion esté dispuesta a desprenderse de los que posee,
por lo que somos nosotros los Unicos que estamos en disposicion de vender nuestros descubrimientos.

-A un precio bien elevado, por cierto.

-No somos nosotros quienes imponemos las tarifas, sino las leyes de la oferta y la demanda. No obs-
tante la propiedad no se limita al planeta sino a la totalidad del sistema; podemos garantizarles que gracias a la
explotacion minera del mismo en poco tiempo podran amortizar con creces la inversion. Y esto, claro esta, sin
contar con el beneficio que les supondra aliviar la presion demografica de su atestado planeta.

-Comprendo sus argumentos. -respondi6o con desagrado el terrestre- Pero en mi planeta no podemos
comprender coémo puede bastar con que alguien descubra un planeta para que éste pase automaticamente a ser
posesion suya sin necesidad de que lo colonice.

-Las leyes galacticas llevan mucho tiempo promulgadas; mucho mas que los afios de vida de la com-
pafia. -respondio el rigeliano volviendo a invaginar la trompa- Puede que cuando se dictaron se pensara que
los descubridores de planetas siempre actuarian en representacion de un gobierno legalmente constituido;
lo cierto es que no prohibian en modo alguno nuestra actividad, y nunca desde entonces han sido modifica-
das. Por otro lado tenga usted en cuenta que nuestros
descubrimientos siempre acaban revirtiendo en algun
gobierno, por lo que en realidad tan sélo somos una
especie de exploradores contratados que ahorran a los
planetas los enormes gastos de la exploracion galac-
tica; ademas, si nuestras prospecciones dan resultado
negativo, como ocurre bastante a menudo, Somos noso-
tros quienes corremos con las pérdidas y no los clien-
tes, que de esta manera trabajan sobre seguro.

-Bien, no vamos a discutir ahora por esto.
-interrumpid el presidente de la Tierra- Lo importante
es que el planeta merezca realmente la pena. Supongo
que no les importara que enviemos un equipo de exper-
tos; ya sabe, bidlogos, gedlogos, etcétera.

-Por supuesto que no. El cliente manda.

(Cuando estara lista su delegacion?
& k &

-Su excelencia el representante de la Liga
Galactica. -anunci6 el secretario.

-i!Que pase! -exclam¢ el presidente de la Fede-

racion Terrestre al tiempo que ordenaba maquinal- =

mente los objetos depositados sobre la superficie de la = ¢ :

amplia mesa- jQue pase! -Volvid a repetir presa de un ;.-—:’ 5

repentino nerviosismo. 7~ / §
220 5
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El embajador en la Tierra del maximo organismo politico de la galaxia era un ser perteneciente a
la raza de los khum, una de las civilizaciones mds antiguas y evolucionadas de todo el universo conocido.
Su pequeno y delgado cuerpo, de apenas metro y medio de altura, rematado ademas por una descomunal y
desproporcionada cabeza, le hacia aparecer aiin mas insignificante al lado de los casi dos metros de su fornido
interlocutor; sin embargo, sus respectivas expresiones dejaban entrever justo lo contrario: A la firme actitud
de un humanoide que se sabia superior a todos los niveles se enfrentaba la intimidada figura del corpulento
terrestre.

-(Recibid el comunicado oficial de la Liga? -interrogo6 el khum haciendo caso omiso del saludo con
que le recibia el presidente.

-Si, su excelencia; precisamente tengo aqui una copia. -farfull6 el maximo representante del planeta al
tiempo que le alargaba un papel con su temblorosa mano.

-iBah! -exclam¢ el galactico al tiempo que rechazaba el documento- Conozco de memoria su conte-
nido; lo unico que me interesa es comprobar que se haya cumplido la orden.

-iPero su excelencia! ;Como vamos a hacer eso? El planeta nos pertenece legalmente. Adquirimos sus
derechos.

-Mi querido amigo, el hecho de que aliin no pertenezcan a la Liga no les exime de respetar sus leyes;
en cuanto a derechos y obligaciones, no existe distincion entre los estados asociados y los miembros de pleno
derecho. Y eso lo saben perfectamente ustedes.

-Precisamente por eso; contamos con un contrato perfectamente legal de compraventa que nos califica
como propietarios de Nueva Tierra.

-No se llama Nueva Tierra, sino Planeta Virgen; y no es propiedad suya sino de la Liga Galactica.
-grufi6 el khum.

-iPero la ley sanciona la posesion de todo planeta deshabitado! -protesto el terrestre sin demasiada
energia- Y Nuev... Planeta Virgen lo esta.

-Indudablemente. ;Pero no le parece a usted demasiada casualidad que sea éste el tnico planeta des-
habitado de aqui a las Nubes de Magallanes?

-, Qué quiere decir?
-Que esas leyes fueron promulgadas hace muchos millones de afos terrestres, cuando sus antepasados

todavia reptaban por los mares de su planeta y existian ain numerosos sistemas estelares susceptibles de ser
colonizados.

-Pero ahora...

-La ley no ha sido revocada, eso es cierto, pero ha quedado completamente obsoleta ya que ahora no
queda, mi querido amigo, el menor resquicio ocupable en toda la galaxia; los planetas se pueblan muy deprisa,
sin duda.

-Existe uno. -insistio con tozudez, el terrestre.
-El tnico. ;Y cree usted que no era conocido por nosotros? Por el Gran Creador, no sea tan ingenuo.

-No comprendo la razon por la que ustedes renunciaron a explorarlo si es que verdaderamente lo cono-
cian.

-Por supuesto que lo conociamos. -replicé molesto el khum- ;Pero a usted no le entra en la cabeza que
si se encontraba deshabitado era precisamente porque nosotros queriamos que fuera asi?

-No veo la razon.
-Pues le aseguro que existe. Hay una rama de la filosofia... Ustedes la llaman ecologia, creo.
-¢Ecologia? -se extrafio el presidente- ;Acaso quiere decir que...?

-En efecto, mi querido amigo. Celebro que por fin lo haya comprendido. Planeta Virgen es una reserva
natural, la unica que queda en toda la galaxia; y como es normal, deseamos conservarla como tal a toda
costa.

-Pero entonces, la compafiia que nos cedio los derechos de colonizacidn... -musit6 el presidente terres-
tre, totalmente abrumado.
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- Esos? Tan so6lo son unos truhanes que se encuentran fuera de toda ley; unos delincuentes especiali-
zados en timar a naciones inexpertas como la suya.

-, Y nuestro dinero?

-Se les devolverad siempre que se consiga recuperarlo; ahora bien, no deseo desilusionarles, pero lo
cierto es que esos granujas han vendido ya diecisiete veces Planeta Virgen sin que nunca hasta ahora hayamos
conseguido ponerles la mano encima. Lo siento, pero la culpa ha sido tan sélo suya por ingenuos y demasiado
avispados. Tendrian que haber consultado con nosotros, y quiza entonces habriamos podido detenerlos.

-, Qué podemos hacer ahora? -pregunté el presidente al borde mismo del desmoronamiento fisico.

-Nada, salvo evacuar el planeta; y den gracias a que no se les ha impuesto una sancién atendiendo a
su inexperiencia. Otra vez deberdn ser mas conscientes de lo que hacen. No quiero que tomen esto como una
amenaza, pero insisto en que sus naves deberdn abandonar totalmente Planeta Virgen antes de que expire el
plazo que les hemos concedido; de no hacerlo asi, nos veremos obligados a desalojarlos por la fuerza, lo que
provocara indefectiblemente su expulsion definitiva de la Liga. Y ahora, si me lo permite, me retiraré para
informar a mis superiores.

Mientras el khum abandonaba la estancia, el presidente comenzd a garabatear nerviosamente en
sendas hojas de papel la orden de evacuacion de Nueva Tierra asi como su dimision irrevocable; no obstante
su peculiar estado de 4nimo, ain pudo alcanzar a oir lo que murmurd el representante del gobierno central
galactico en el momento de atravesar la puerta de su despacho.

-lA quién se le ocurre creer que la gente pueda ir vendiendo tranquilamente planetas asi como asi?
iOjalé pudiera yo disponer de un mundo perdido lejos de la civilizacion! jOjala!

José Carlos Canalda (Alcald de Henares, 1958). Lector impenitente (de ciencia fic-
cion y de otras muchas mds cosas) desde su mds tierna infancia, y escritor asimismo
impenitente desde poco después, aunque hasta muy recientemente no ha empezado a
publicar sus relatos y sus ensayos de ciencia ficcion, tanto en papel como en formato
electronico. Autor del libro “Luchadores del Espacio. Una coleccion mitica de la
ciencia ficcion espariola”.

{ ERES DIBUJANTE
O ILUSTRADOR ?

PULSAR esta buscando a buenos dinu-
Jantes e ilustradores para la realizacion de
portadas para el fanzine y de ilustraciones
para los relatos.

Interesados dirigirse a la direccion de
correo electronico siguiente, adjuntando

alguna muestra de su trabajo.

pulsar-editores@yahoogroups.com
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Inmensa Beatitud

Por Pedro Pablo G. May
Comentario del autor
llustracion de Rut Miralles / cucha

;Qué hace un periodista metido a escribir cuentos de CF? Error en la pre-
gunta, que deberia reformularse asi: ;qué hace un escritor -de CF' y otras cosas-
metido a periodista? Eso es mas facil de contestar: ganar las lentejas para poder
seguir escribiendo, puesto que en realidad lo que me interesa es inventar historias,
no contar noticias, pero resulta harto complicado “vivir del cuento” como alguien
dijo una vez. En la actualidad trabajo en el departamento de Radio de la Agencia
EFE donde llevo un informativo y estoy especializado en informacion internacio-
nal -si, menudos lios hay ultimamente por el mundo pero en el fondo siempre ha

sido asi-. También me dedico a escribir libros “serios”: he publicado varios sobre mitologia
de diversos pueblos asi como un celebrado volumen sobre supersticiosos y supersticiones.
Mi identidad civil incluye una vida en apariencia muy normal, casado y con dos peques y
viviendo en Madrid, pero mi vida secreta... jAh, mi vida secreta! Si supierais los secretos que
Yo sé..., yo he contemplado tormentas de fuego estelar en la constelacion de Orion, he visto
quemarse las naves gigantes de razas olvidadas en Aldebaran, he... Espera, me parece que eso
es de otra pelicula.

Intentaré no enrrollarme mucho -dificil: en una de mis ultimas vidas fui un charlatan
dedicado a vender Coca-Cola como medicina en el medio Oeste americano y se me han que-
dado los vicios de la verborrea- y hablar de “Inmensa Beatitud”. Aunque le tengo tanto carino
como a cualquiera de las creaciones que las musas han decidido materializar a través de mi a
lo largo de mi exigua carrera -mas bien, mi exiguo trote- como autor del Fantastico, “IB” no
es mi cuento favorito. Por alguna extrania razon, en cambio, si ha caido en gracia a parte de la
critica desde que el texto empezara a circular a raiz de su presentacion al Premio Pablo Rido
-en la época gloriosa en la que todavia se llamaba Premio Aznar y el fandom relacionaba
madas este apellido con la saga de aventuras de CF a la espariola por todos conocida que con
el actual senior de bigote que preside el gobierno de Espara-. Digo bien al decir que le gusto
a parte de la critica, porque el hecho cierto es que el relato no gano el concurso -es evidente
que a una parte mayor de la critica no le enternecio de la misma manera- y se quedo por
ahi, flotando en el limbo de los justos, hibernado durante muchos arios. Posteriormente, varias
personas se interesaron por €l y en sucesivas ocasiones me preguntaron por qué después de
tanto tiempo no lo habia publicado en algun sitio. La verdad es que para mi acabo siendo tam-
bién un misterio. jpor qué demonios -y atencion a la expresion, que no es gratuita- no habia
ayudado “IB” a halagar mi ego al igual que el resto de grandiosas obras literarias paridas
por mi enloquecido humus cerebral y mas tarde publicadas? ;Por qué se habia perdido por el
camino? ;Y donde carajo lo habia hecho?

La respuesta al enigma, sencilla por lo demas, llego tan pronto como me preocupé real-
mente de descubrir qué habia sucedido, al recibir la peticion del editor de ésta, vuestra revista
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electronica, que ahora estais leyendo. El caso es que originalmente “IB” -cuyo titulo tampoco
era ése sino “No te lo vas a creer pero el viejo Jimmy hablo con Dios”’- formaba parte de un
libro de nueve cuentos dedicados, todos y cada uno de ellos, al Demonio visto desde distintos
angulos y perspectivas. La creacion de estos relatos, agrupados bajo el titulo de “La tabla del
97, se remonta nada menos que a 1982. Este libro jamas llego a ver la luz como tal y solo
algunos de los cuentos, como el que nos ocupa, fueron encontrando su propia salida, arios
después y convenientemente pulidos. Sobre todo porque la mayoria de ellos son, vistos con
objetividad y perspectiva, insufribles -uno también tiene derecho a ocultar una dura etapa
de aprendizaje en su juventud, oiga-... Asi que ahi tenemos a nuestra historia andando ella
solita, buscandose la vida por el proceloso mundo de las letras. Tanto se engalano que incluso
llego a rozar la gloria de verse adaptada para la pequeria pantalla. En efecto, uno de mis cri-
ticos tradicionalmente mas sagaces y demoledores, y a la vez constructivos, lo incluyo en una
seleccion de relatos con los que confecciono un proyecto para una serie de television al estilo
de la de las “historias para no dormir” que presentaba Alfred Hichtcock. La idea era que el
maestro del suspense fuera sustituido en la version espaniola por un Javier Gurruchaga lo mds
siniestro posible, presentando historias de autores esparnioles ambientadas en suelo patrio, con
personajes y ambientes ad hoc -lo que, de haberse hecho realidad, hubiera supuesto trasla-
dar la accion original desde la Norteamérica rural hasta el, digamos, paramo manchego sin
ir mas lejos-. Este critico era -es- mi entonces desconocido hermano menor, Ignacio Garcia
May, hoy dia director de la Real Escuela Superior de Arte Dramatico de Madrid y dramaturgo
reconocido con obras como “Alesio”, que fue en su dia el Premio Tirso de Molina mds joven
de la historia. EI proyecto no cuajo porque a un director de cine -ya entonces bastante mds
popular que mi hermano- conocido como José Luis Garci se le ocurrio -o “le sugirieron”
que “se le ocurriera’: esto no me ha quedado nunca muy claro, sobre todo en un mundo tan
tramposo como el de la produccion para television- una idea similar, aunque sin Gurruchagas
por medio, para que no se parecieran tanto los proyectos. En fin, ya sabemos quién consiguio
convencer a la productora correspondiente y quién nos regalo con una serie que paso por
cierto a la historia de la tele espariola como uno de los mds grandes periazos misticos rodados
en relacion con temas fantasticos, a pesar de haber contado con un chorro de dinero para
cada uno de los capitulos.

En fin..., estabamos con lo del cuento marchando solo por el mundo adelante... Bien, en
aquella época me compré mi primer ordenador personal -oh, qué dia tan fantdstico aquél en
que descubri que gracias al procesador de textos no necesitaria volver a tirar un folio a la
papelera a mitad del mismo, y eso tras haberlo corregido previamente con borrones, tachadu-
ras, typpex y demas- especificamente para escribir y una de las primeras cosas que hice fue
repicar los cuentos de “La tabla del 9 a un magnifico disquete..., de cinco pulgadas, que
eran los que se llevaban entonces: ésos blanditos y agujereados por el centro que iban a ser el
futuro del almacenamiento informatico portatil y que acabaron en el mismo sitio donde el CD
acabara mandando a los de tres pulgadas y media que todavia seguimos usando y a donde ira
el CD cuando el DVD se desarrolle lo suficiente y a donde ira el DVD cuando...

Con el cambio de ordenador y la desaparicion de la disquetera de cinco pulgadas se
perdio este cuento..., y otros muchos de mi primera época. He aqui el misterio de por qué
desaparecio “IB”, del que sdlo tenia en papel las copias que mandé al concurso y que ignoro
donde estaran a estas alturas.
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Pero el que guarda , halla, como dice el refran. En mi trabajo alimenticio como perio-
dista me han dicho mds de una vez que soy como un cuervo porque guardo todo lo que creo
que me puede servir, igual que este noble animal de la corte del viejo Wotan. La comparacion
no me molesta porque es cierta y porque en ocasiones este afan acaparador me ha resultado
util. Ultimo ejemplo hasta ahora: la copia que acabé encontrando debajo de doscientos mil
papeles viejos de la que creia perdida “La Tabla del 9. No sé qué senti al tener otra vez entre
mis dedos aquel papel impreso hace veinte arios. Aquel papel que..., que tuve que repicar otra
vez, tanto tiempo después. Por cierto, ya de paso he aprovechado para limarla un poquito mas,
sin que se note demasiado.

Espero que la disfrutéis.

n dia, los dngeles le hicieron caso y descendieron a la Tierra en busca del ermitafo. Nadie le prestaba

la mayor atencidn asi que no notaron la desaparicion de Jimmy "el loco". ;A quién podria importarle

el destino de un tipo hurafo y solitario que habia recorrido las tres cuartas partes del mundo con la
venta de reliquias de todo tipo de religiones posibles e imposibles como tinico medio de subsistencia? Cual-
quiera de sus dioses podia cuidar de ¢l mejor que los hombres, pensaron.

Habia vendido de todo. Un cartilago fosilizado de Adan, en poder de una sinagoga de Berlin. Auténticos
restos de la Cruz, con sangrientas manchas incluidas, para unos anticuarios irlandeses. La muela del juicio
de Mahoma, objeto de veneracion en la coleccion privada de un jeque del desierto. Los parpados de Buda,
adquiridos por suscripcion popular en una aldea china... Y hasta el libro de cabecera de Vishnd -una biografia
de Lutero, aunque segun parece bastante deteriorada-, a una secta semisalvaje de Bangla Desh. Piezas todas
ellas de incalculable valor recogidas por el incansable documentalista y viajero, que aun pretendia conservar
otras de igual o superior importancia en un muestrario con tantas joyas que resultaba inutil destacar alguna.

Siguiendo su infalible instinto, se dejo caer en Trinity Gardens, Arizona, tras un retiro espiritual en el
que afirmaba haber obtenido la iluminacion respecto a su futuro inmediato: su hora estaba proxima. Por ello
se encerro en la vieja Mina Reddy, la explotacion abandonada al otro lado de las colinas. No se supo bien
como llegd a adquirirla. Lo més probable es que nunca llegara a hacerlo pero, como tampoco aparecioé ningun
posible propietario a reclamar en el juzgado, ahi qued¢é la cosa. Ademas, en principio, la llegada del Excelso
Padre Iluminado Jim Boddisatwa, Contacto Expreso para Todo Tipo de Asuntos Celestiales -segiin rezaba
el enorme cartel rotulado en su camioneta del 86- desperto ciertas expectativas bastardas respecto al posible
desarrollo turistico de la localidad, al menos en la mente del alcalde, Timothy McBeal. ;Quién sabe? Un dia
desembarca un chalado de éstos, monta su propia iglesia y empieza a llegar gente de todas partes. Y de la
noche a la mafana un pequefio pueblecito se convierte en la principal atraccion del Estado, con la correspon-
diente revalorizacidn de las tierras. Claro que también existia la posibilidad de que todo se llenara de hippies
melenudos pero habia que correr el riesgo... McBeal ya podia verlo en grandes letras luminosas: un acceso
de carretera solo para el pueblo, nuevos establecimientos comerciales, un parque de atracciones..., jun hipo-
dromo! El punto perdido en el desierto se transformaria en una auténtica ciudad. ;Y todo gracias a quién? jA
la vision de futuro del sagaz Timothy McBeal! jSaldria reelegido hasta el fin de su carrera politica!

Una locura pero..., jpor qué no?

Para empezar, porque Jim Boddisatwa no venia a hacer milagros. El profeta s6lo pretendia pasar los
ultimos dias de su vida en calma, "en paz interior plena", segun sus propias palabras. Al instalarse, lo primero
que hizo fue quejarse del calor y pronosticar una tormenta veraniega pese a que el cielo estaba limpio de
nubes, motivo por el cual no quiso detenerse mucho rato departiendo con el alcalde cuando éste se acerco a
saludarle y preguntar por sus intenciones inmediatas. Compro viveres para sobrevivir hasta el dia de su fatal
deceso y dejo instrucciones legales para que fueran a recoger su cadaver en la mina en cuestion de un par de
semanas. Seria, en su opinion, un muerto agradable puesto que la carne no sélo permaneceria incorrupta sino
que desprenderia un fragante olor a rosas recién cortadas.

Después de esto, McBeal se felicito por no haber llegado a plantearle en voz alta sus ensofiaciones para
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la promocioén de la ciudad: jmenudo tipo loco!

Claro que, algo mas tarde y sensiblemente impresionado por los poderosos truenos y el manto de agua
que descargd la inesperada y casual tormenta nocturna, no pudo pegar ojo pensando en que, por lo comun, un
santo no suele adoptar las convenciones del hombre vulgar.

Sin embargo, por mucho que le rogd y suplico al dia siguiente, Jim no le hizo caso cuando le planteo
la posibilidad de participar de una forma mas o menos directa en el futuro desarrollo de la localidad. Aducia
que su destino estaba mas que sellado: moriria exactamente a las 19:31 horas del dia 4 de julio. El Directorio
Divino asi lo habia predispuesto y ninguna ley humana podria impedirlo. Y no quedaba mas que hablar.

iQué desgracia! jPensaba fenecer el mismo Dia de la Independencia! jLa fiesta nacional! Estos santos
operan realmente a partir de normas de conducta inaccesibles para el hombre corriente...

A pesar de las precauciones tomadas por el alcalde para esconder su propuesta al santo varon, Trinity
Gardens era un pueblo demasiado pequefio como para que la noticia no se difundiera de inmediato. Pronto, los
aburridos ciudadanos se enteraron, y decidieron secundar, las secretas ambiciones de McBeal, deseosos de
una prometedora prosperidad pero también de un motivo de entretenimiento original. Por ello también se
decepcionaron con la negativa del profeta a utilizar sus poderes. La sefiora Minniver, sin ir mas lejos, se
quedd con las ganas de que "el bendito", que ya decian curaba hasta el cancer, pudiera hacer algo por
su molesta artritis. El pobre de Charlie Roper también tuvo que postergar su intencion de asesi- nar a su abo-
rrecida esposa tal y como habria deseado: a distancia y sin sangre, mediante un limpio > 7+

ritual vudu que esperaba le hubiera ensefado tan cultisimo vidente. Y asi, tantas y tantas - f&”}) ! gentes
de bien en las que habia prendido un subito fervor mistico. En verdad, la unica persona ™~

realmente beneficiada por todo el asunto era Bob Candyman, porque sélo exixtia un

establecimiento de bebidas autorizado en el pueblo y era el suyo. ;Qué mejor lugar

para ir a comentar los crecientes rumores sobre el extrafio inquilino de la vieja Mina

Reddy?

La inusitada expectacion que despert6 Jim Boddi-
satwa en Trinity Gardens le henchia de orgullo hasta
limites dificilmente comprensibles. Ni siquiera en las
aldeas de Mongolia se habia sentido tan ensoberbe-
cido. Para aquellos seres, pobres mineros o agri-
cultores en su mayoria, que jamas habian llegado |~
a salir del Estado de Arizona o quizas de la misma
comarca donde habian nacido, ese hombre sabio
era un gura auténtico. Un maestro que, s6lo con
las historias que podia narrar acerca de sus viajes
a través de todos los continentes, mantendria entre-
tenido si quisiera a la poblacion entera durante mas

—

de cien inviernos, tan largos y mondtonos por -
aquellos pagos.

iY venia alli a morirse! Un hombre que, no habia !
mas que verlo, poseia facultades..., magicas. Un hombre con seme- Jjante poder, con

tamafios conocimientos...

Después del alcalde, otros fueron a la mina en repetidas ocasiones. Acudieron todos con respeto: buenas
gentes, temerosas de Dios. ;Qué Dios, por favor? Bien, no tenia la menor importancia, de hecho: Jim los
conocia a todos. O eso juraba.

- Imposible, damas y caballeros. De todo punto, imposible. Y créanme que lo siento. Mi destino es
la muerte, esa sefiora de los ojos hundidos que a todos nos espera a la vuelta de la esquina. Lo unico que
me diferencia de ustedes es que yo sé el momento exacto en que llamara a mi puerta. A las 19:31 horas del
proximo cuatro de julio, nos veremos finalmente las caras tras habernos evitado mutuamente todos estos afos.
No es mi voluntad, pues como comprenderan yo desearia permanecer el mayor tiempo posible entre ustedes,
sino la de aquella o aquellas Potencias Celestiales que un dia decidieron que el Sol alumbrara nuestros dias y
la Luna nuestras noches.
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Y miraba de reojo al cielo sefialandolo con el dedo indice.

El dia fatal amaneci6 soleado y caluroso pero por lo demés tan normal como de costumbre. Las horas
se arrastraron con pereza hasta que una traca anuncid el comienzo de las fiestas del cuatro de julio en Trinity
Gardens. La noche cay6 con cautela, poco a poco, y las estrellas aparecieron goteando desde la redoma blanca
de la Via Lactea. Y en la vieja Mina Reddy, por cierto, no sucedié nada.

De hecho, el reloj de cuco sefalaba las diez y cuarenta minutos de la noche cuando al Excelso Padre
se le ocurrié que tal vez su hora final se habia retrasado indefinidamente aunque nadie hubiera tenido a bien
comunicarselo de manera oficial. No habia nada de extraordinario en ello: un hombre sano de cincuenta y dos
afios que, desde los trece, esta viajando entre selvas mortales e infecciosas, traicioneros aludes alpinos, desier-
tos torridos y delirantes y, en general, todo tipo de parajes rebosantes de las mas adversas condiciones para la
naturaleza humana, tampoco puede esperar morirse por las buenas: asi, de repente, pasmado por la belleza de
un lento crepusculo que contempla sentado sobre un inocente monticulo. Y con un ambiente desbordante de
respetuosa admiracion por su persona, milla y media al sur.

Cuando por fin decidi6 bajar a Trinity Gardens, la gente apenas se fijo en ¢l, al principio. Pese a lo
avanzado de la hora, las calles estaban atestadas de personas que, envueltos en barras y estrellas, celebraban
la independencia de los viejos opresores, sin percatarse de que casi todos ellos llevaban los mismos apellidos
que en su dia ostentaran los casacas rojas. Pocos se acostarian esa noche. El erario municipal habia realizado
un esfuerzo suplementario para contratar una compaiiia circense que alegrara todavia mas la fiesta. El pueblo
olvidaba durante unos horas que un hombre santo debia haber fallecido poco antes all4 en una mina abando-
nada.

En el establecimiento de Candyman, el jolgorio era ya ensordecedor. Los mas viejos del lugar decian
no recordar una fiesta mas divertida, pero eso lo decian todos los afnos. Timothy McBeal, borracho como si
hubiera ganado el concurso anual del Oeste de bebedores de cerveza, era uno de los pocos que no habia dejado
de pensar en Boddisatwa ni siquiera cegado por las nieblas del alcohol. Precisamente le estaba comentando
a uno de sus ayudantes, entre eructo y eructo, acerca de la muerte del Excelso Padre. No se distinguia con
claridad si el ayudante habia bebido mas o menos que el edil mayor.

- A mi, ese tipo... -vacilo- Decia yo... Esto es... Mira, en el fondo, jme traen sin cuidado esos mamarra-
chos con sus..., con sus cielos de pacotilla, Frank! -pausa valorativa y evidente sintoma de aerofagia, antes
de afadir:- El auténtico paraiso reside, hics, reside, jaqui! Si, aqui, en la botella... Pero hay que cuidar a los
electores, Frank... Si, cuidar a esos cochinos personajes de los que depende la, hics, la carrera politica de
uno... Y si piden profetas... jSe les da profetas! -baba goteando con generosa discrecion- Y no hay mas que
hablar. Hics.

-Estoy de acuerdo -apoyd Frank-, si sefior, hips. Brindemos, jefe... Por ella -alzo el vaso intentando hacer
los honores pero a punto estuvo de perder el equilibrio y deslizarse hasta el suelo-, por la mas bella... Esto lo
decia un sucio chicano que conoci -afiadié con tono secretista- en New York. Su mujer..., hips, su mujer no le
aguantaba... Ji, ji, ji... jPor la botella!

-Eh, chicos, yo mas bien brindaria por los clavos de Cristo -exclam6 Candyman, que se hallaba junto a
ellos en la barra y era la Uinica persona sobria en la cantina- ;No es ése de ahi el martir? ;El Excelso Padre?

El santon se reclinaba tristemente en el mostrador, a la espalda del alcalde, musitando algo. Por fin
reacciono.

-Ta, ta, ta... Menos mal que por fin te das cuenta, hijo mio. Anda, pénme algo fuerte. ;Tequila? Si, ;por
qué no? Puedo pagar con uno de los auténticos clavos con los que fue crucificado El, ya que lo mencionas. Los
otros dos tuve que venderlos para sobrevivir hace afios. ;Dénde fue? Uno en Sri Lanka y el otro...

El rostro del alcalde empalidecié mientras sus piernas le flojeaban. Estuvo a punto de derrumbarse sobre
su ayudante al girar sobre si mismo con una rapidez completamente desaconsejable para su estado. Observo a
Jim Boddisatwa sin dar crédito a sus ojos. Susurr6 unas confusas disculpas.
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- Es..., es un fantasma. Un fantasma que viene a..., castigarme por, hics, por celebrar la fiesta mientras
él..., moria solo y abandonado. Oiga, le ju..., le juro que lo que dije antes, hics, no iba en serio, jeh? -como
prueba de buena fe, aguantd una nueva expresion ruidosa de su vientre.

Las miradas del local convergieron enseguida sobre el pequeiio grupo en el centro justo de la barra. Can-
dyman sirvio la tequila con mano temblorosa. Jim aguardé. Le gustaba el drama, la representacion, la oratoria,
la impresion a su publico. Eso le habia salvado una vez la vida con los salvajes de Papua. Su majestad, su
indiferencia como martir sabedor de la verdad, le rodeaba de un aura magnifica. En un par de minutos apenas,
tiempo récord, solo se oia alli el ruido de los fuegos artificiales y de los gritos y la musica del exterior.

-No -habl6 por ultimo el centro del espectaculo-, por desgracia no soy un fantasma. Mi sino es por ello
mucho mas tragico.

Chupd la sal en la mano y luego bebid de un trago; sintid el ardor mexicano en la garganta, antes de
succionar el limon.

-Pon otro, hijo.

-,Qué quiere decir, exactamente? -preguntd Candyman, destapando de nuevo la botella- ;No estd
muerto? /No ha venido ninglin genio ni otro ser divino para raptarle y transportarle al Otro Mundo?

En realidad, hubiera podido decir que si era un fantasma. Asustar al pueblo entero, aturdirle, para poder
largarse en paz, sin problemas. Pero su principal preocupacion en aquel momento era averiguar qué habia
sucedido después de todo. Por qué ¢l seguia vivo cuando estaba convencido de que sus dias terminarian ese
mismo cuatro de julio: constituia una buena sorpresa también para si mismo. Y ademas, tenia sed. Un fantasma
no iba por ahi bebiendo. Reafirmo su sincera negativa.

- No.

Los parroquianos estaban tan asombrados que no sabian como reaccionar. McBeal insistio.
-¢No aparecio6 el, hics, carro de fuego, con los angeles del Senor, después de todo?

-En absoluto, ya les digo.

- Ni siquiera -remat6 Frank- una podrida chispa del espiritu del viejo Manitu, hips...

- Nada de nada. Me sent¢ a esperar la Muerte -dijo, mirando el vaso lleno de alcohol- pero la Muerte no
lleg6. Eso fue todo. Supongo que estaria echando un pdker con Zoroastro, Osiris y Odin, por ejemplo. O tal
vez a Zeus no le hizo gracia que yo dejara de caminar por la Tierra sin haber encontrado el mechédn sagrado de
su barba que, dicen, continua enterrado en la Cdlquida, junto al recuperado Vellocino que...

-jUn momento, un momento! Ya callese. Deje de contar esas, hics, extrafias historias -interrumpi6 el
alcalde, en un soberano esfuerzo por mantener una parte de si en el nivel consciente normal-. ;Significa todo
esto que sus poderes le han..., nos han..., le han abandonado? Es asi, ;no es cierto? ;Como iba a tener facul-
tades extraordinarias un tipo que ni siquiera es capaz de prever -eructo-, perdon, de prever, decia yo, hics, su
propia muerte?

-Eso es. Desconozco al igual que ustedes lo sucedido -explicd Jim-, he de reflexionar sobre esto en
profundidad porque constituye un gran enigma para mi personalmente. Esta noche me retiraré a meditar en
el desierto. Es el mayor enigma al que me he enfrentado nunca. Estaba tan seguro... -apur6 el segundo vaso
de tequila- Yeahhh, gracias por la tequila, Candyman, hijo. Realmente buena, si -se volvid en la barra para
dirigirse a todos los que le observaban-. Sefiores, tienen ante si a un hombre incrédulo ante su fortuna y
atormentado por el desconocimiento y la no-accion. Podran contarlo a sus nietos al calor del hogar cuando
rememoren esta fecha. Yo me recluiré en la mina, tras la meditacidn, y no volveré a salir de ella hasta que no
comprenda el mistico devenir de los acontecimientos que ha determinado este extrafio avatar para mis suefos,
mis esperanzas y mis calculos. Buenas noches y vayan con Dios. Con el que quieran.

Con asombrosa dignidad dadas las circunstancias, Jim Boddisatwa enfilo la salida, ensayando su mejor
mueca de dolor intelectual. Hubiera sido incluso emocionante, si Timothy McBeal, rendido por la humillacién
de haber pensado siquiera un momento... Bien, si no hubiera reaccionado en aquel mismo instante.

-Espera, hics, espera un poco. Basicamente..., todo esto nos lleva a que tus..., experiencias celestiales
han quedado reducidas a la nada. ;No es cierto? -nueva aerofagia- jCero total!

Boddisatwa le mir6 con impaciencia.
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-Crei haberlo explicado ya. No han quedado del todo reducidas a la nada. La verdad es...

-iSi, si han quedado del todo! -corto6 el alcalde, elevando el tono con un aire de ebria amenaza- ;Quieres
que te diga lo que pienso? ;Hics? Creo que te has reido de todos nosotros, jde todos! Y que..., hace mucho
tiempo que no se hacen cosas como las que estoy pensando que deberiamos hacer ahora, hics, mismo. Recupe-
rar las viejas costumbres. Las..., tradiciones, como tu las llamarias -se dirigié a los parroquianos- jMuchachos,
atencion! ;Qué hacemos en Trinity Gardens con, hics, con quiénes nos enganafian?

-iLa brea y las plumas! -gritaron todos, tras un momento de vacilacion.

-No, oiga, creo que se equivocan -empez6 Jim-. Yo...

No le dejaron terminar porque es verdad que hacia muchos afos no se embreaba a nadie y qué mejor
que un cuatro de julio para rememorar las tradiciones mas divertidas. Con que terminaron sumergiéndole en
alquitrdn en uno de los barriles del almacen de Joey, y desplumando a los gansos de Burton para luego poder
pegotearle plumas por todo su cuerpo... Y por supuesto propinandole la paliza de rigor. jComo en los viejos
tiempos! Eso si: "sin pasarse, hics, demasiado" segun la orden municipal.

Todo este asunto disgustdé enormemente a la sefiora Minniver que habia confiado en ofrecer velas y
oraciones al espiritu del Excelso Padre para que desde el Mas Alla curara su artritis. Al saber lo ocurrido,
lament6 no haber podido estar presente en el momento de aplicarle la brea y las plumas; la verdad es que a
esa misma hora ella estaba en la feria, esperando su turno para subir al toro mecanico. En cuanto al pobre de
Charlie Roper, habia adquirido un tratado de necromancia para invocar a Jim Boddisatwa, puesto que, razono,
una persona de su conocimiento sélo podria descansar en el infierno; pero lo arrojo al suelo y lo pisoted hasta
desencuadernarlo cuando se dio cuenta de que no podria invocar el fantasma de un vivo para que le facilitara
el rito vudu que pretendia para acabar con su mujer. Y como ellos, tantos otros. S6lo Bob Candyman resulto
agraciado con todo este asunto porque aquella larga madrugada agot6 todas las existencias: el pueblo entero
se movilizd hacia su establecimiento para enterarse de lo que habia ocurrido con exactitud. jCircunstancia
novisima en su carrera! Sin embargo, al final también €l quedd decepcionado porque siempre habia pensado
que si un dia lograba vender realmente todas sus bebidas dispondria de suficiente dinero para largarse a Miami
Beach. Lo cierto es que, descontando impuestos y préstamos, no reunid ni la mitad de lo que necesitaria para el
billete de avion pero, jqué demonios!, con ese pufiado de dolares pasaria un par de fines de semana de ensuefio
en la casa de la viuda Mindy.

Al ex-profeta, Jimmy "el loco" como fue apodado desde entonces, le sorprendid el amanecer tambelan-
dose dolorido hacia el arroyuelo de la parte de atras en Trinity Gardens. Para cuando termin6 de limpiarse con
un minimo de decencia, el sol castigaba ya bastante alto.

Las fiestas terminaron y el pueblo volvio sin tardanza a su estéril y monotona vida diaria. El santon
predicador no volvié a pisar el pueblo desde entonces, pero tampoco abandoné la Mina Reddy. Se sabia que
seguia vivo porque de vez en cuando algunos chavales del pueblo subian con el iinico objetivo de apedrearle
para reirse un rato y bajaban contando que el tipo habia arreglado un pequefio huerto y colocado algunos cepos
en la zona, que ellos se divertian deshaciendo. Pero hasta los muchachos se aburrieron de ir y venir y pronto la
explotacion abandonada y su anémalo inquilino cayeron en el olvido. Tiempo después, algun viajero contaba
haber visto al infame charlatdn con un aspecto bastante desmejorado, la barba luenga y la mirada extraviada.
Hablaba solo y caminaba haciendo constantes aspavientos a invisibles compafieros.

De todas formas la traumatica experiencia tuvo algo bueno para Jimmy "el loco", después de todo. Tras
el shock producido por su fallida profecia y el posterior y salvaje embreamiento, una pequeiia lucecilla se
encendi6 en el fondo de su mente. El habia viajado por todo el mundo, en realidad. Y habia conocido y discu-
tido con sacerdotes, brujos, chamanes, druidas, magos, hierofantes, monjes y todo tipo de gentes al servicio de
las diferentes divinidades del planeta. Creia sinceramente haber tenido en la mano las mas sagradas reliquias
y haber disfrutado de revelaciones reales. Estaba convencido de que su hora habia estado en verdad fijada para
el cuatro de julio y atin no se explicaba qué podia haber fallado en sus célculos. Cavilando hasta la locura,
decidio un dia que tal vez el error no era otro que la falta de humildad. Una persona que conoce todos los mis-
terios de la vida por fuerza debe ser humilde puesto que sabe, de verdad lo sabe, hasta qué punto es pequena
en comparacion con las colosasles fuerzas que mueven el universo. Si..., tal vez era eso..., debia ejercer como
un humilde, un simple ermitafio, despreocupado del mundo exterior y centrado tan s6lo en si mismo aunque
fuera temporalmente, para desarrollar todos los sitemas misticos que habia conocido a lo largo de su amplia y
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azarosa existencia y asumirlos al fin.

Y asi transcurrieron sus dias, en un pesado silencio y en la mayor quietud que jamas habia conocido,
excepto cuando de vez en cuando le saltaba algtn relé no del todo fijo en sus esquemas mentales y se dedicaba
a brincar, chillar y proclamar innobles retos a las fuerzas de la naturaleza o a parlotear con arboles y piedras.
Con el tiempo, tomd conciencia de las injusticias que habia visto por el mundo adelante -una reflexion que
desarroll6 a partir de la propia injusticia que pensaba se habia cometido sobre su propia persona: alguien
con su sabiduria no deberia marchitarse de esa forma en un punto perdido y estéril en mtiad de Arizona...
iEh, se dijo, se supone que se trata de la humildad!- y, con la alimentacioén deficiente, llegaron las visiones,
las pesadillas y las tentaciones. Gargolas, reptiles, sucubos..., el sol inmisericorde le aplastaba y desataba los
caprichos de su mente enferma y ¢l se obsesionaba con cualquier pequefio insecto. Un hombre santo debe ser
acosado en su soledad por el Diablo. Si no, ;qué mérito tiene encerrarse como un anacoreta hasta el fin de los
tiempos? Si, empezd a ofuscarse con el Senor del Mal.

Y un dia vinieron los angeles y tras una de sus plegarias a su dios, que era una mezcla de Ala, Jupiter
y el dios de toda la vida con algun que otro afiadido particular, descendieron sobre la Tierra y se lo llevaron
consigo, le izaron, hacia Arriba. Jimmy "el loco" creyé de momento que desvariaba. Después, que era otra
vicion infernal. Por tltimo, aceptd el hecho evidente: como los antiguos profetas sagrados, él no habia muerto,
no moriria, sino que viajaba, arrancado por las luces del Sefior, hacia los cielos siempre bellos.

Fue una experiencia emotiva en grado sumo para Jimmy. La verdad es que se desmay¢d en cuanto se vio
en el aire, de pronto, a mas de veinte metros de altura y subiendo cada vez con mayor velocidad. Los angeles
tiraban de ¢l, cada uno de un brazo, pero no podia distinguirles bien, no podia ver mas que los faldones de
sus tinicas incoloras revoloteando como palomas celestiales. Se mare6 y se desmayd. ;Qué habriamos hecho
cualquiera de nosotros en su lugar?

- Vamos, vamos, santidad, despierte que dentro de poco le toca a usted... -oyo entre la penumbra.

- ;Qué? ;Donde? -era la primera vez en anos que alguien le dirigia la palabra- jAaagh! -pero la impre-
sion le devolvid a las tinieblas de la inconsciencia al contemplar la horrenda figura que le hablaba: esa babosa
y repugnante bestia con flaccidos y sebosos tentadculos que caian desde lo que parecia ser su cabeza, arras-
trando la parte baja de su cuerpo gracias a miles de patas agusanadas; francamente, una visiéon no demasiado
agradable.

- jPor todos los....! -se enojd el monstruo- Otra vez igual. Veamos..., no nos pongamos nerviosos -extrajo
de las purulencias de su carne un bastoncillo de apenas unos centimetros, brillante y liviano, y maldijo- jCon-
denacion! Este artilugio sigue atascandose. Ha debido de ser una terrible vision para él. Intentémoslo de
nuevo. Mmmmib..., esto es.

La criatura tembl6 durante un instante y se difumind mientras sus formas mutaban gradualmente, se
comprimian, se modelaban con gracia hasta adquirir el semblante de un anciano venerable de placido gesto y
un aura dorada alrededor de su cabeza. Tenia un crucifijo sobre el pecho que por culpa de su postura estaba
boca abajo. Y unas tintineantes llaves de cristal en sus manos. Luego se dirigié de luego a Jimmy.

-Esperemos que esto vaya mejor. Ha de creer que ha sufrido una pesadilla. jSefior, escucheme sefior!

-¢Eh, cdmo? jAh! -se asusté como reflejo preventivo al recordar la delirante monstruosidad sobre ¢l,
pero ahora el panorama era mucho mas tranquilizador- ;Quién es usted? ;Sabe que hace solo un instante he
visto a un diablo espantoso dispuesto a abalanzarse sobre mi? jUna obscenidad abisal que ha estado a punto
de despellejarme vivo!

- Si, claro, qué horrible. Pero, sinceramente, no creo que haya sido asi con exactitud, ;verdad?, porque...
Esto es el cielo, ;sabe usted? Y un servidor, no se lo va usted a creer, yo soy San Pedro. ;Qué le parece?
(Perdén?

Jimmy "el loco" no se veia a si mismo y por tanto era incapaz de comprobar hasta qué punto su faz podia
perder todo color hasta quedar convertida en un rostro de cera.
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- Y bien? ;No tiene nada que decirme? -insisti6 San Pedro.
- Es que..., estoy tan, tan anonadado... Es una experiencia... ; Es real?

iNo lo creia! jPor Dios que no podia...! Eh, bueno, no queria utilizar esa expresion precisamente pero
es que... {Como era posible? El siempre se habia jactado de ser un conversador habitual con los dioses pero
esto superaba todas las... jCentrémonos! Asi que, entonces, era cierto, la unica religion verdadera era el cris-
tianismo mas tradicional. Bien, pues manos a la obra, entonces, y rapido.

- Suele pasar -sonri6 afectuoso el beatifico exmonstruo, ahora guardian de las Llaves del Paraiso-.
Todos, cuando llegan por vez primera, se ponen muy nerviosos. Y ya no le cuento al hablar con..., con El, con
Su Incomparablemente Santa Divinidad.

- Escticheme -le interrumpi6 Jimmy-: ;jno sera éste el Juicio Final? Tengo que decirle que cuanto ha
podido oir hablar acerca de mi persona no merece mayor fundamenteo porque yo soy cristiano desde peque-
nito. Cristiano catélico, apostolico y profundamente romano. Me bautizaron en Notre-Dame. Lo cierto es que
yo no soy americano, ;sabe? Lo que ocurre es que para encontrar ahora la partida de bautismo va a ser un
poco complicado pero me acuerdo casi como si fuera ayer...

- jEs usted un auténtico bromista, santidad! Pero no se preocupe -le tranquilizo-. No hay ningun juicio.
Todavia.

- Y qué estoy haciendo aqui, en ese caso? -Jim
miraba a su alrededor, confuso, parecian estar en una r‘FCZ? £
especie de habitacioén cerrada, aunque luminosa. Sin
embargo, no se veian ventanas ni ldmparas por nin- K(((“VY\}
guna parte y las paredes no eran de metal ni de madera, ni
siquiera podia decir a qué distancia se encontraban realmente.
El suelo era muy suave al tacto, con apariencia de fibra algodo-
nosa pero solido y acogedor. Ahora que se daba cuenta, no se

sentia muy mal. Al contrario, notaba un bienestar generali-
zado. Hacia mucho tiempo que no se hallaba tan a gusto.

(El Cielo? ;De verdad?
- Le explico, ilustrisima. Dios ha venido sobre

la Tierra para Su inspeccion personal de los
mundos que El ha creado en Su infinita

Magnificencia. El Juicio al que usted aludia ¢ Y
no esta lejos, en absoluto. Mas, antes de que se C b “ /
produzca la Segunda Llegada, quiere comprobar <\P \;uckﬁ

in situ el estado general de esta zona de Su Divina
Creacion. En unos minutos, le recibira en audiencia, si se siente usted preparado.

- Si, yo, bueno... No sé si seré el mas indicado... Y por favor no me trate con tanta reverencia.
- No sea modesto, santidad. ;Se encuentra mejor, pues? Acompaineme entonces.

El desconcierto aumentd gradualmente en la dolorida mente del ermitafio. ;Una gigantesca broma delL
dia de Halloween o qué? Atravesaron espacios inmensos como templos sin pasar a través de ninguna puerta ni,
en realidad, tener la impresién de moverse del mismo sitio. Caminaron, o €sa fue la impresion, durante lo que
calcul6 serian unos quince minutos. Y, al cabo, Jimmy "el loco" hubiera jurado que no se habian desplazado
mas de dos metros. Finalmente, San Pedro se detuvo ante su asombrado invitado y le tranquilizé de nuevo con
una sonrisa angelical.

- Aqui es. Sigame, por favor.
- (Esta seguro de que yo deberia...?

- Oh, por favor, no se preocupe, santidad. Esta inspeccion es..., rutinaria, por decirlo de algun modo,
aunque comprendo sus problemas, su azoramiento por situarse en la posicion requerida. No tema. El es Bueno,
es Sabio, es Bondad, usted lo sabe mejor que nadie. Es Misericordia encarnada. Y jamds imaginaria cuan
Bello. El le espera al otro lado de esta pared etérica. ;Adelante?
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- Creo que si... -se escuchd a si mismo como en un sueflo: jDios! jIba a ver a Dios en persona! jAy,
ay, ay, si hubiera vivido varios milenios nunca habria podido imaginar que...! ;Y pensar que en su juventud
llevaba como mayor de las honras ser el ateo oficial del barrio!

Inspird hondo, se agarr6é a una columna de nada cuando not6 que las piernas amenazaban con dejar de
sostenerle y atraveso la materia etérica para encontrarse... jCon una vision apocaliptica!

El Infierno entero en su version mas horrorosa se encontraba a sus pies. Un salon interminable y en
llamas, con una atmdsfera sofocante que apestaba a azufre y sudor, copado por seres propios de una imagina-
cion enfermiza, las mas desnaturalizadas perversiones de una mente barroca. Cientos, miles de seres repug-
nantes se amontonaban unos sobre otros, como un ejército de ratas dispuesto a invadir una fabrica de queso
podrido. Comparado con ellos, el monstruo pre-San Pedro parecia un simple disfraz de tela y latex. Imposible
enumerar las anormalidades de la creacion alli desplegadas porque cuando creia haber visto lo mas aborrecible
de todo el conjunto encontraba a su lado algo peor. Y, domindndolo todo, no cabia duda: j¢l, el Maldito, el
Adversario! Todo el asunto se reducia entonces a una trampa, una gran trampa satanica. El mas pavoroso
de todos aquellos ominosos y gorgoteantes monstruos era jSatanas en persona, carcajeandose de su nimia
humanidad, desde su trono en lo alto, construido sobre una horrenda pira de tibias y calaveras!

No pudo evitar desmayarse por tercera vez desde que entrara en contacto con el Otro Mundo. No dejaba
de ser agradable perder la conciencia en determinadas ocasiones.

San Pedro irrumpi6 entre los demonios del Fin del Mundo, aclarando en voz alta y agitada:

- jAnulacion, anulacion! jUsad de nuevo los Traductores de Sustancia! Estan sintonizados al revés... Oh,
de ésta se nos muere, Sefior -le dijo al tremendo Satands que enseguida perdi6 el gesto maligno para sustituirlo
por una mezcla de asombro y preocupacion.

- (Cuando van a arreglar estos bastoncillos buenos para nada? -tron6 Su voz majestuosa- Estoy tan can-
sado... Sino fuera por todo el trabajo que tenemos aqui me dedicaria a inventar un sistema mas eficaz. Uf, aca-
bemos de una vez, jatencion, todos! -los seres diabolcos se volvieron hacia el Gran Maestro con reverencia-
jAtencion, por favor! Lo haremos mas rapido. Sintonizad vuestros Traductores con el mio. Todos en la misma
onda. ;Listos? En la frecuencia correcta, ;de acuerdo? ;Estamos todos? jYa!

Una explosion de luz y de color, un torbellino de chispas capaz de enceguecer la mas apache de las
miradas y el fogonazo muto al instante la sala y su contenido. Por fortuna para Jimmy, ¢l yacia inconsciente,
porque podria haber perdido la vista con la intensidad luminosa que se plasm6 como el estallido de una nova.
El lugar quedo6 transformado en el mas bello y radiante de todo el cosmos..., para cierta estética humana.

- Sefior... jSefior! -le desperté de nuevo aquel San Pedro tan extravagante- Esciicheme, sefor, ;se
encuentra bien?

- iNo! jAl Infierno, no! jSoy un buen mahometa..., digo..., soy un cristiano viejo -lloraba el profeta de
tercera fila, hasta que aprecio de reojo el cambio experimentado en el enorme apostento; pasmado, abri6 la
boca con desmesura- ;Qué ha sucedido aqui?

- Es normal -minti6 San Pedro- en nuestros visitantes. Ya se lo dije. Le ocurrié lo mismo cuando me
vio por vez primera, /se acuerda? La Perfeccion Divina Absoluta yace en esta sala ante usted. Y, ante Ella,
el humano no puede sino expulsar los pocos demonios que radican todavia en su alma al presentarse en el
Cielo. Son los que habéis contemplado, santidad, alejandose raudos de este templo consagrado a la bondad y
saturado de la hermosa vision del Padre Unico.

- Si... ;Si! El Padre... -repiti6 maravillado Jimmy mientras avanzaba a trompicones: cudnta beldad res-
piraba aquel Divino Sitio.

Era como releer uno de esos libros de catecismo que habia estudiado de pequeio, por cuyas laminas
desfilaban imperturbables y poderosos, los Tronos, los Querubines, los Arcangeles, las Potestades... Los Jerar-
cas del Paraiso todos centelleaban ahi ante €I, agraciados por naturaleza, fulgurantes en su fuerza, magnificos
en su misericordia. Coros celestiales acompafiaban sus trémulos pasos: gloria y alabanza eternas al verdadero,
al auténtico, al unico Dios. El mismo que estaba alli mismo, frente a él, sonriéndole. Un Dios imponente en
sabiduria, poder, amor..., en cualquier don que pudiera imaginar. jLe sonreia a él!

Oh, si pudieran ver esto los muy necios de Trinity Gardens...
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Cuanta quietud, cuanta serenidad, paz infinita, brotaban como manantiales de luz pura de Sus ojos pro-
fundos y escrutadores, Su frente venerable y arrugada pero limpia. La barba y el largo cabello blancos, como la
nieve primera de las montafas. Sobre Su cabeza eterna flotaba magnifico el Triangulo con el Ojo en su interior,
el Omnipresente desdoblamiento que era El y a la vez no lo era, resplandeciente oro espiritual que opacaba
al mismo sol. Su trono era grande, enjoyado con las més raras pedrerias que a Sus 0jos constituian minucias.
Y Su tunica, la unica vestimenta, ocultaba todo el cuerpo, incluso los pies, reverberando en plata y marfil.
Sélo entre las anchas mangas aparecian unas manos potentes, fuertes y decididas. A Su lado, una Paloma
albisima levitaba, estatica, sin necesidad de agitar sus alas, con la rama de olivo en el pico. Y al lado de Dios,
un Hombre llagado, flaco y sufriente, ensangrentado y con una corona de espinas rasgando de forma cruel Su
maltratada cabeza.

Jimmy se dej6 caer de rodillas, extasiado. Qué absoluta perfeccion, si.
Y qué falta de originalidad, por cierto.

- Su santidad, ilustrisima, el Papa, en representacion de Dios en la Tierra -voceé San Pedro como un
mayordomo dieciochesco- por la rama cristiano catolica.

(El Papa? Jime se sorprendié frunciendo el cefio. ;Qué hacia alli, el Papa? ;Quién le habia invitado, al
Papa, para turbar aquel momento ideal que debia disfrutar gozoso ¢l solo en comunién con el Creador?

- Acércate, mi representante -hablo Dios y Su voz era el més agradable sonido que oido humano pudiera
escuchar, puesto que Sus palabras acariciaban cual rumor del mar.

Desconcertado, Jim aguard6 la aparicion del Papa..., hasta que se percato de que se referian a él.

- (Yo? -dijo- Pero, Sefior, yo..., oh, mi Dios, no es posible que me estéis confundiendo... Yo no soy el
Papal!

- ;Cémo has dicho? -la sorpresa de Dios fue sutil pero hizo temblar el templo de algodén. Todos se
estremecieron y un sentimiento de ridiculo general se apoder6 de la divina concurrencia- ;Qué quiere decir
es0? -se volvid a mirar a San Pedro, que encogi6 los hombros.

- No lo s¢€, Sefor. Fueron ellos los que descendieron al planeta Ammaranta, o sea, quiero decir, a la Tierra
-el guardidn de la puerta del cielo sefiald a dos angeles que trataban de esconderse entre la multitud de seres
celestiales alli reunidos.

- Vosotros! -rugio6 Dios, airado con santa colera- ;Qué habéis hecho, si puede saberse? ;Donde fuisteis?
(Quién es éste? ;Y el auténtico Papa?
Azorado, uno de ellos le contesto.

- Nos encarnamos momentaneamnete preguntando por el hombre santo que vive en su..., en su morada
sagrada junto a la ciudad de las siete colinas.Y en tan pequefio lugar se rieron de nosotros pero nos indicaron
las colinas y una direccion en la que hallamos solo a este hombre, asi que supusimos que era €l. No habia nadie
mas en todos los alrededores. Bueno..., pensamos que quedaria extrafio si le preguntabamos por su identidad,
Sefior. Imaginese: todo el mundo debe saber quién es el Papa, alli.

- Acabo de consultar los mapas y, tal vez -apoyo el otro angel-, pienso que tal vez..., es muy posible...,
creo que podriamos considerar la posibilidad de que erramos un poco el dngulo de entrada en Ammaranta y
caimos por el lado opuesto del planeta. No es nada facil orientarse alli, jcuidado!, esta todo inundado y apenas
hay algunas islas grandes por encima del nivel del mar. ;Como ibamos a pensar...?

- Tal vez, jtal vez! jTal vez! -bramo Dios con estruendo. ;Como es posible gobernar un universo infinito
rodeado de negligentes e incapaces como vosotros? ;Y ahora qué? ;Qué le decimos a este..., este hombre
solitario que incluso puede que sea ateo? O que lo fuera, al menos, hasta este momento. ;Le quemo la memoria
para borrar su experiencia de la mente? ;Lo abraso entero? ;Lo disuelvo en la nada?

El ermitafio contemplaba apocado la extravagante escena, sin terminar de digerirla, sin creer en realidad
que aquello estuviera sucediendo. Y negaba con la cabeza cada una de las sugerencias de Dios hacia su per-
sona.

- jPues no! {No voy a destruir una de mis creaciones por culpa de dos cretinos! Enviadle de regreso

a Ammaranta: supongo que le creeran un iluminado o un tarado si se le ocurre comentar algo de lo que ha
visto... ;Y traedme al Papa de verdad! ;O a cualquier jefe religioso! No comprendo por qué siempre hemos
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de empezar con la religiéon mayoritaria de cada planeta! A veces, ni siquiera es la mejor...
- Fue usted quien puso la norma, Sefior -le recordé San Pedro humildemente.
- jPues yo la cambiaré también si hace falta! ;Movéos!
Una oportundiad tnica.
Jimmy salté adelante en medio de la confusion, atin estaba en el centro de la escena.
- jSefior, yo os podria resultar muy economico!

El salon entero fue cubierto por toneladas cubicas de silencio, ocultando a duras penas las carcajadas de
quienes comprenden la estupidez de sugerir eso al Creador de Todo.

- Explicate -inquiri6 el Supremo Hacedor, molesto-, no juegues con mi bendita paciencia.

- Por los motivos que sean, pretendéis entrevistaros cara a cara y de un modo individual con mucha
gente. Y seran muchos viajes de ida y vuelta, muchas sorpresas para todos, muchas explicaciones iguales una
y otra vez, muchas posibilidades de error..., y, en total, mucha pérdida de tiempo. Eh..., japuesto veinte a uno
a que ésta es la primera vez que inspecciondis este planeta en concreto! La solucion es sencilla: minimizad
costes, reducid el tiempo de esta seleccion de personal. Yo..., me presentaré: mi identidad mas popular es la de
Jim Boddissattwa, Contacto Expreso para los Asuntos Celestiales... Vamos, que conozco cada religiéon como
la palma de mi mano, las antiguas y las modernas, las que desaparecieron hace miles de afios y la que acaba
de inventar el ultimo fan de la Nueva Era. Rituales, profecias, santones... Todo de todo. Si queréis informacion
y desedis mandar para ello a alguien en mision, hacedlo pero perderéis el tiempo. jConmigo aqui no hace
falta que llaméis a cada uno de vuestros representantes terrestres! Yo os puedo servir, puedo contaros cuanto
necesitais saber y, ademas, seré mas imparcial que nadie. Reconoced que también sois mi creador...

La expectacion despertada por la desinteresada oferta del anacoreta fue equivalente al esfuerzo de
reflexion divina.

- No es mala idea, Padre -sugiri6 la Mano Derecha de Dios, cuya mufieca conserva la cicatriz de un
clavo-. He visto pocos lugares con mayor niimero de religiones para menos personas que este planeta Amma-
ranta, digamoslo ya. jSi cada humano pretende poseer la suya propia personal, exclusiva y verdadera! Y asi
sufri lo que sufri cuando me encarné, claro...

- Calla, Hijo, no me lo recuerdes. Tu Abuelo me contaba de algo similar que tuvo que hacer su propio
Padre tiempos ha, pero nunca lo habia sentido en propia carne -ago mas en el cerebro de Jimmy se resquebrajo
y se desmorond con estrépito-. Esta bien, he hecho una breve exploracion mental de su mindsculo cerebro y
s¢ que su oferta es sincera. Necesito informacién para la..., ;cémo la llaman aqui?

- La Parusia..., la Segunda Venida, Padre. La mia, aunque a la hora de la verdad seas ta el que bajes y
pongas orden...

- Si, eso es. Quiero dejar una buena impresion. Veamos, Jim Boddisatwa, necesito que me cuentes los
anhelos, los ritos, los miedos, las ilusiones, los futuros, las dificultades, los esfuerzos, los males y todo aquello
que concierna a los hombres de cada una de las religiones de tu mundo, por separado y en correspondencia
unas con otras. Codmo comenzaron, como se desarrollaron, cudl es su estado actual... Un informe completo,
vaya. Deseo conocer cada una de las pequenas minucias que afecta a mis criaturas, a los infantes mentales
como td que vivis en este pequefio planetita. Cémo sienten a su Creador, si les importa o no, si existe materia
prima con la que construir lo que vendra después..., oh, eso no me lo preguntes, es, /como decis vosotros? jUn
secreto de Estado! Pero sera algo positivo, naturalmente. ;Y bien? ;Crees estar capacitado? Es imprescindible
un aporte de datos util y un buen analisis para salvar lo que se pueda...

Cuando comenzara a interesarse profesionalmente por los sistemas divinos ideados y elaborados por el
ser humano, al contemplar un idolillo centroafricano de aspecto obsceno hacia ya por lo menos cuarenta afios,
Jimmy "el loco" jamas pudo imaginar, ni en el mayor éxtasis de sus devaneos mentales, que algin dia podria
no so6lo charlar con Dios cara a cara, sino aconsejarle ja EI!

Y a pesar de todo sentia una ternura inmensa hacia aquel ser que parecia ser su Creador, como una
especie de agradecimiento césmico por haberle dado la oportunidad, después de tantos afios, de encontrar
cierto sentido a su existencia.

- ¢ Por donde quiere que empiece, Sefior? -interrogo respetuoso.

PULSAR 5 | Pag. 24



- Por donde quieras, empieza donde mejor te parezca. Tu eres quien narra. Yo, quien escucho.
Asi que habld, y hablé, y hablo.

Tal vez, a El no le importaba para nada su primer descubrimiento en la lejanisima Notre Dame, cuando
contemplo6 por vez primera un cuadro de Dios segun la imaginacidén de un pintor belga, pero no pudo dejar
de contarselo. No pudo ocultarle lo que significaba ver amanecer cada dia y darse cuenta de que aun seguia
uno en el mismo sitio, que la marea de la historia no le habia arrastrado a alguna de sus cloacas, sino que
tenia todavia tiempo para ser regalado por la Naturaleza. El poeta habia dicho: todas las religiones son los
dedos diferentes de la misma mano de Dios. ;Y los Cuatro Jinetes del Apocalipsis? ;Y las tensiones, las
persecuciones, la intemperancia, la usura y la mala fe? ;Y el caos generado por la ignorancia y la codicia?
.Y el autohechizo de la envidia? Hablo6 de la fision del 4tomo, de la soledad de los magos y del mito de la
libertad humana. De quién y de cdmo sabe elevar sus oraciones con tino verdadero, aunque vayan dirigidas a
Wanka Tanka, y de las masas que adoran lo mismo a un simbolo sagrado que a un rabano. Del escalofrio de
los cementerios y el recogimiento del romanico. De la relajacion inducida por la meditacion transcendental.
De los infiltrados para esclavizar y corromper en secreto al mundo mientras las ovejas caminan alegremente
hacia el matadero, distraidas por el paisaje, temerosas de los perros del pastor asesino. De la esperanza, que
es lo ultimo que se pierde. De la existencia de gente extrafia, inaprehensible, luminosa, los que seguian al pie
del canon. Del océano.

Si, habia viajado lo suficiente, como para explicar con igual acierto el punto de vista de un hindu y el
de un anglicano, y armonizarlos después. Comentar y comparar las ideas de los taoistas con el pensamiento
de aquéllos que aun se atrevian a alzar sus sacrificios a Apolo. Rizar el rizo enfrentando a los ateos contra los
agnosticos y a todos ellos con los escépticos y por fin, en confusa pero acertada amalgama, con los crédulos
en exceso.

Tantas cosas en tanto tiempo... Pasaron siglos. Fue realmente la mejor oratoria de toda su vida.

Cuando termino, lo cierto es que no sabia como decir que habia acabado. En rigor, s6lo habia expuesto el
indice del Gran Libro de la Tortura Humana. Todos los rostros alli presentes se habian tornado adustos, serios.
Dios miraba, particularmente triste, algun horizonte lejano por encima del hombro de Jimmy "el loco".

- Gracias -dijo, al fin, tras un largo rato de silencio-, supongo que nadie podria haberlo hecho mejor.
Si trajéramos, tal y como era nuestro primer propdsito, a todos los lideres espirituales uno por uno cada cual
trataria de demostrarme la inmutable gran verdad sagrada que solo ¢l esconde bajo sus ropas. El fragmento de
espejo que ain conserva. Ha pasado en otras ocasiones. Pero esta Humanidad no ha comprendido en absoluto
el camino a seguir. No, no se ha enterado... Por lo que me cuentas, hay muy pocos buscadores reales. No
hay falsedad en tus palabras. Tu juicio es claro y honesto. ;Sabes? Esto es lo bueno de ser Dios. Por algin
misterioso motivo, Uno siempre encuentra la opcion me mas Le conviene cuando se pasea por Su creacion. Es
cierto. Gracias una vez mas. Antes de devolverte a Ammaranta..., a la Tierra, con la promesa de cambios que
pronto llegaran, dime esto: ;de quién crees que es la culpa de todos los males que afligen al hombre?

No lo pensé dos veces antes de contestar.

- iDel Diablo, naturalmente! Satan, Lucifer, el Adversario, el Negro, el Gran Macho Cabrio, el Deus
Inversus, el Angel Caido..., como querais llamarlo. Vuestro mayor enemigo. Y el de toda la humanidad, de
paso.

- Oh, si... El Diablo. Claro -confirmd, titubeante, Dios-, el Diablo... jJim Boddisatwa! jPor tercera vez,
mi agradecimiento para tu persona! En un momento volveras a tu planeta. Nos has hecho un honrado y noble
favor. Por ello y por tu coraje, te concederemos una Gracia Especial.

Jim temblo de excitacion. ;|Una Gracia? ;Especial? jSi! Pero, ;cual? ;Curar enfermos? ;Don de levita-
cion? ;Lectura del futuro? ;Hacer milagros en general? Ahora si que iban a aprender esos impresentables de
Trinity Gardens a dudar de €l y a marginarle. Nunca nadie le habia tratado como ellos. Pero sonaban ya los
clarines de la venganza: jDios no reparte Gracias Especiales asi como asi!

- Recuerda que uno de los peores males de los que nos has hablado, Jim Boddisatwa, es la ignorancia.
La ignorancia hacia lo que nos rodea, hacia lo que vendra, hacia el destino de uno, hacia el futuro en general...
Por tanto, y para que tu mente permanezca a salvo, incélume ante la polucion y la destruccion, pristina como
tu alma destinada a salvarse, Yo te concedo la siguiente Gracia Especial -levantd6 Su imponente mano derecha
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sobre su cabeza-: jQue sea en la realidad, tal y como en las apariencias! Te apodan "El Loco". Ordeno, pues,
que seas poseido por el bienhechor don de la locura, hasta el final de tus dias en Ammaranta, que por cierto
seran muchos y largos, para salvarte de los horrores que impregnan la existencia y contra los cuales nunca mas
ya tendras que luchar. Suerte y esperanza.

Jim no llegd a cerrar su boca, la misma que habia empezado a abrir para exclamar su desengafado
asombro. Nunca la llegaria a cerrar otra vez. Un hilillo de baba se escurrid por sorpresa mientras sus 0jos se
desorbitaban y la mente quedaba cerrada a cal y canto, como si mil puertas de acero hubieran acorazado a la
vez el entendimiento, frente a la maligna influencia externa. No era esquizofrenia aguda. Ni autismo. Era atin
peor.

Entre otras circunstancias, fue por ello por lo que nadie acertd a explicarse de donde habia salido y
como habia logrado llegar ahi cuando unas horas mas tarde un helicoptero de la policia con sus respectivos
especialistas a bordo tuvo que llevar a cabo un peligroso rescate de su persona, anonadada, contemplando sin
ver la extension de la vieja Roma desde lo mas alto de la cupula de la basilica vaticana. Lamentablemente, los
angeles encargados del transporte repitieron el error y le depositaron en el lado equivocado del mundo. jLa
verdad es que este planeta es un laberinto! Jamas nos habiamos perdido con tanta facilidad como en Amma-
ranta.

- jFuera todos! Excepto San Pedro. Tu, quédate un momento -ordend Dios.

Las multitudes angélicas desfilaron fuera del salon del Trono Mayor y cuando se encontraron solos, el
Hacedor le pregunt6 a su servidor:

- Dime..., ;falta mucho, exactamente, para esa..., ehm, Segunda Venida? Me refiero a ...

- Si, entiendo Sefior, mas no os preocupéis. Todavia nos da tiempo para visitar la galaxia vecina y regre-
sar. Enseguida daré¢ ordenes para que orienten el Inmensa Beatitud hacia alli. Nos tomard un poco maniobrar
correctamente, pero son cosas del tamafio de la nave.

- Si, si, claro. Hay que aprovechar el tiempo... Ahora que lo pienso, ;para qué se me ocurriria crearlo?
Luego me paso el dia pendiente de ¢él, no me ha dado mas que problemas. Oye..., otra cosa, /no es un poco
cruel la vida de..., de esos seres minuasculos alli abajo?

- Supongo que si, pero cada cual vive de acuerdo con su rango, mi Dios. Pensad en la propia crueldad
de vuestro trabajo como Supremo Hacedor. Pues, ;no aparece vuestro destino mucho mas terrible que el de
cualquiera de esas criaturas que, después de todo, no han de preocuparse mas que de si mismas, mientras que
a Vos os espera el trabajo de todo el Universo?

Dios medito y su reflexion asemejaba la brisa sobre las dunas del desierto.

-Siempre tienes razon -alego al final.

- Por eso soy San Pedro, sefior...., quiero decir...

Se miraron uno a otro y comprendieron el ridiculo aspecto que ofrecian, disfrazados de aquella guisa.
Dios ri6 e hizo ademan de despojarse de la toga plateada y ribeteada en marfil.

- Si, mas vale que nos transmutemos en los dioses de la proxima galaxia, no vayamos a darle un susto
a nuestro proximo informante igual que hicimos con éste. De momento, aqui ya no hay mas que hacer. Este
trabajo es mas duro de lo que pensaba cuando lo heredé de mi Padre -Dios levant6 los faldones hasta la altura
de las rodillas y aguardé un momento, pensativo. Dejo entrever sus patas de cabra y el extremo puntiagudo del

rabo bermejo que asomaban bjo la rica tela-. Pero, dime una ultima cosa, ;quién es ése? El que fue acusado
por el hombre... ;Quién es el Diablo?
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Actitud Profesional

Por Roberto Pérez Millan
llustracion de Rut Miralles / cucha

unca he sido un maniatico, ni siquiera supersticioso —y no por falta de precedentes:

media familia habia dependido de curanderos y adivinos—; sin embargo, habia ciertos

lugares que me inspiraban una molesta sensacion de fatalidad. Mi maestro decia de mi
que era la persona con menos escrupulos que €l habia conocido, y viniendo de él, era todo un
cumplido; pero las estaciones han originado en mi fuertes controversias durante muchos afios.

Siempre he creido que el factor critico a la hora de realizar un buen trabajo es la comodidad.

Si estas habituado al escenario, conoces perfectamente a los personajes y ves con claridad la

puesta en escena, tendrds a tu alcance cualquier aspecto de la representacion; pero si ademas,

te sientes comodo en tu butaca, ningin detalle, por pequeiio que sea, se te escapard de la obra.

Prefiero mil veces cualquier garito infecto del barrio mas marginal. Alli siempre sabras qué te puedes
encontrar, como reaccionaran y, si ocurre, cuando lo haran; estas en tu ambiente. Pero en una estacion...

No obstante, el motivo principal de mis reparos hacia estos lugares tenia una indole mas personal, un
suceso desafortunado, algo que no me gusta recordar.

Asi que, receloso, pero seguro de mi, me acomodé en una de aquellas interminables hileras de
incomodos asientos ergondmicos. Por supuesto que actué tan profesionalmente como cabia esperar —mi
maestro nunca me hubiera perdonado lo contrario—: llegué temprano, incluso para los técnicos del transporte
—el maestro me decia una y otra vez: «EI tiempo es un enemigo implacable, tenlo siempre de tu lado»—;
comprobé el perfecto estado de mis herramientas, que aunque solo era una, era vital; y cumpli con los tramites
burocraticos, pues habia visitado al viejo funcionario de transportes que tan bien sirviera a mi maestro. Este
ultimo punto fue el mas fastidioso, pues me resulté costoso en exceso. Yo tenia contactos propios y mas
baratos, pero sin duda menos fiables. El maestro siempre supo rodearse bien, la amistad fue uno de sus
principios.

El hecho es que acabé con la cuenta de gastos, y mi situacién econdmica no era halagiiefia: no habia
mucho trabajo y el que habia no tenia grandes retribuciones. Como siempre, habia crisis, y como siempre, yo
me la jugaba.

Pacientemente sentado, esperé la llegada del transporte de superficie. Recuerdo que mi distraccion en
esos momentos consistio en vigilar compulsivamente el estado de los indicadores de emergencia. No sé si es
un toque paranoico o simplemente precaucion, el caso es que suelo hacer las cosas mas extravagantes en los
momentos de espera. Poco a poco fueron apareciendo mas pasajeros para el translin, pero ninguno de los que
llegaron temprano tenia interés para mi. Se distribuyeron por la gran sala de espera, y desfilaron por turnos
cuando llego el tranporte para ocupar sus pasajes.

Antes de partir a ocupar mi pasaje, pude observar las idas y venidas de los técnicos de mantenimiento,
revisando los indicadores del campo magnético que sostenia el transporte. Por aquel entonces existian rumores
de anomalias en estos aparatos. Se decia que un buen nimero de mineros habian sufrido trastornos mentales
como consecuencia de este mal funcionamiento. Yo desde un principio lo atribui a la rivalidad entre la
compaifiia minera y la propietaria de la concesion de transportes. Ambas eran subsidiarias de dos poderosas
empresas multiplanetarias que ansiaban conseguir los dominios de la rival, y no tenian problemas en utilizar
todo tipo de juego sucio si ello les proporcionaba un notable incremento de su poder. Yo lo sabia, los politicos
lo sabian, los ciudadanos lo sabian... pero el juego nunca cesaba.

Atravesé el andén, desconcertantemente limpio, y tomé el camino de la entrada al transporte, apreciando
su aspecto compacto, totalmente blindado de la radiacion solar: daba la impresion de velocidad de un viejo
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proyectil.
Al traspasar el umbral de uno de los accesos me encontré de frente con la pantalla de bienvenida, donde
la imagen de una impecable azafata, vestida con el uniforme afiil de la compatfiia, me saludé amablemente.
—Buenos dias, sefior —dijo con una dulce voz—. Por favor, pase su tarjeta de pasaje por la ranura
—saqueé del bolsillo mi tarjeta sin dejar de admirar su excelente aspecto—. Gracias. Tomé el pasillo de su
izquierda —dijo sefialandome la direccion con su brazo—. Su compartimiento es el ultimo a la izquierda.
Espero que tenga un feliz viaje.

Recorri un amplio pasillo iluminado suavemente. Estaba
decorado con madera artificial de una textura muy agradable, pero
poco lograda (la compania de transportes era poco partidaria de
mundanas alegrias). Llegué a la parte delantera del transporte e
introduje mi tarjeta de pasaje por el lector de la puerta corredera:
se abrio con cierto suspense, parecia necesitar una revision.

El compartimiento ya estaba ocupado por una mujer que ni
se inmutd por mi presencia y que parecia leer un libro con sumo
interés. Saludé cortésmente pero no obtuve respuesta, ni siquiera
una mueca; nunca me gustdé la mala educacion. Su aspecto era
distinguido: traje verde oscuro impecable, camisa de seda y
corbata a juego con el traje. Acompafiaba el conjunto con un
sombrero de ala ancha que so6lo dejaba su perfil derecho al
descubierto.

Me inquietd. Semejantes comportamientos nunca pasan
inadvertidos. Mi maestro siempre predicaba acerca del poder de la
curiosidad y decia: «Es una mala amiga, te llevara por mal
camino y atraera malas compaiiias, no lo olvides». Era su
manera de decirme que no metiera mis narices en asuntos ajenos y
que no atrajera sobre mi, las de los extrafios.

Tom¢ asiento a su lado, dejando libres los dos de la derecha.

Yo siempre he distinguido dos tipos de curiosidad: la provocada por la novedad, facil de saciar, burda,
intensa al principio pero con poca fuerza; y la provocada por la oscuridad, poco llamativa, creciente y
obsesiva. Sin duda, aquella mujer provocaba en mi esta ultima, pues crecia poco a poco. Ese aire misterioso
y su actitud indiferente, tan concentrada, ayudaba bastante. Casi parecia estar en trance. Habia oido de
ciertas técnicas de concentracion basadas en viejas disciplinas de no sé donde, pero no soy muy dado a creer
en religiones prometedoras: al final, siempre son aburridas. Actué profesionalmente, como cabia esperar,
conectandome al hilo musical y expulsando a aquella mujer de mi mente.

Quince minutos mas tarde, con todo bajo control, mientras esperaba la partida, aparecieron los dos
ocupantes que aun faltaban del compartimiento. No tengo prejuicios, me considero tolerante hasta donde un
hombre puede serlo, pero ese tipo de acompafiantes siempre han despertado en mi todo tipo de reparos.

Eran dos hombres perfectamente vestidos, al estilo ejecutivo. Se sentaron frente a nosotros con sus
maletines sobre sus rodillas y sus brazos extendidos sobre ellos. No habia duda de que eran extrafios, se notaba
en exceso su falta de aclimatacion a nuestra gravedad. Se movian lentamente, temiendo no arrasar todo a su
paso con movimientos bruscos, temiendo no hacer el ridiculo. Daba igual, lo hacian, siempre lo hacen. Uno,
al menos, parecia mas adaptado; sin duda, llevaba mas tiempo en Marte. El otro, pelirrojo, de cara atomatada
y con su camisa de frambuesa, sonreia por doquier; le correspondi amistosamente aunque me revolviera el
estomago.

Marte no parecia lo que en tiempos fue, lo que mi maestro tantas veces, mirando al horizonte, contaba
divertido. Las reglas habian cambiado poco a poco y Marte dejé de ser un planeta minero. La extraccion
de materias primas, aunque continué siendo muy importante, ya no era, ni de lejos, la actividad central del
planeta. Los primeros asentamientos mineros fueron dando paso a ciudades. Primero se abri6 paso el negocio
del turismo: la baja gravedad como terapia, los reclamos del juego, la prostitucion, los estupefacientes y
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la novedad atrajeron numerosos turistas. Luego, llegd lo demds. La fuerza de las todopoderosas compatiias
terrestres, que vieron las posibilidades de un planeta sin cortapisas legales, maniatd a los politicos. Esto
provoco un vacio legal respecto a la Tierra, y Marte se convirtié en un paraiso fiscal, pero también en un
paraiso delictivo. Asi, la superficie de Marte alternaba ctipulas con lujosas areas residenciales y suburbios,
donde se agolpaban los jovenes ambiciosos y los renegados llegados en busca de oportunidades. Se produjo
un gran éxodo humano y econdmico. Ahora, tras muchos afios, las cosas han cambiado. La Tierra tampoco
es lo que era, y las grandes empresas han ido perdiendo su poder poco a poco; el poder del pueblo —asi lo
llaman— se impone, y quiere imponerse también aqui. Aun falta para eso, pero llegara.

El pelirrojo conectd la pantalla de vistas para ver el exterior. No pidid permiso y me irritd6 ain mas.
Definitivamente no toleraba a aquel individuo. Me calmé al vislumbrar como se encendié extrafiamente
puntual el indicador de movimiento: empezaba la cuenta atras. No tuve mas remedio que soportar la insulsa y
vacia conversacion de los dos personajes.

—Estamos en marcha —comenté el moreno mirando por la pantalla—. Apaga la pantalla, el paisaje es
aterrador, todo desierto y sin atmdsfera suficiente ahi fuera.

—No me importa —contesto el pelirrojo—, de hecho, lo prefiero. Odio el campo abierto. No puedo
tomar el sol y debido a las alergias no dejo de medicarme.

Desconecté. Subi el volumen del hilo musical y miré la pantalla de vistas sin nada que ver; pronto
apareceria el C.E.M., un asentamiento industrial independiente promovido por intereses terrestres. Habia sido
un intento politico para restar poder a las empresas multiplanetarias. Por supuesto, no funciond.

Llego6 el momento de trabajar, asi que deposité los auriculares en su sitio, me levanté y sali al pasillo; ni
los ejecutivos ni la mujer mostraron el menor interés: habia pasado inadvertido.

Una vez fuera, entré en el servicio de caballeros, completamente vacio, y pude repasar mi aspecto sin
molestias. La imagen es algo prioritario en mi trabajo, es fundamental pasar inadvertido. Mi maestro incidio
mucho en este punto, era una cualidad imprescindible. Revisé mentalmente mi plan, puse la otra tarjeta de
pasaje en mi bolsillo, me lavé la cara y acomod¢ la chaqueta que llevaba.

Abandoné cautelosamente el servicio, no me crucé con nadie, y miré en el bar al fondo del corredor:
desierto. Me dirigi al compartimiento, introduje la tarjeta y la puerta, esta vez rapidamente, se abrio.

Alli habia dos hombres sentados, como esperaba. Giraron sus cabezas para ver al nuevo compaifiero de
viaje, y no retiraron sus inquisidoras miradas mientras me acomodé.

—Buenos dias —saludé, pero no hubo respuesta. No fue un dia amable.

Me senté¢ frente a ellos humildemente, sin cruzar la mirada y con el mas refinado cuidado. Cuando por
fin me instalé, sonrei amistosamente a ambos, y durante unos breves segundos, les estudié.

El més préximo a la puerta tenia un aspecto feroz: debia ser enorme, pelo negro recogido por detrés, piel
mulata, y su cara, de pdmulos marcados y menton puntiagudo, parecia haber sido estirada, todo fibra. Vestia
un traje negro de cuero sintético que le sentaba como un guante y, para completar el conjunto, escondia sus
ojos tras unas gafas negras: sin duda escondian algin caro implante ocular. Era un duro guardaespaldas. El
otro hombre era mayor, tenia la cabeza afeitada o no tenia pelo, y su cuerpo era generoso en carnes, aunque su
porte y sus 0jos grises y viejos parecian decir que no fue asi en otro tiempo. Mientras que uno, el viejo, apenas
me presto atencidn y prefirio la pantalla de vistas, el otro no me quité el ojo de encima; me miraba fijamente,
sin complejos, en alerta total.

Como buen profesional, enseguida percibi que aquel ambiente tenso no me beneficiaba nada; era
imprescindible relajarlo y, como estaba establecido en el manual de mi maestro, me servi de mi ingenio.
Rehusé al guardaespaldas —crei poder oir rechinar sus dientes mientras me miraba—, y simulando inter¢s,
miré la pantalla de vistas. Maneje la calma con suficiencia y me dispuse a crear alguna controversia. No hay
nada mejor que una buena discusion para confiar a cualquiera en estos casos.

No dud¢ al aparecer en la pantalla las ruinas del asentamiento industrial independiente. Era, seguro,
una buena excusa, y creia saber de que cojeaba aquel viejo diablo. Jugué sobre seguro: esperé el momento,
disimulé impresion con una mueca y comencé mi actuacion.

—iQué desastre! Tanto trabajo para nada. Las altas esferas estardn complacidas —dije populista—. Si
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actuaran con esa resolucion en el bien de todos, seria otra la situaciéon de Marte —terminé mirando al viejo.

Me devolvié una mirada fija, en silencio. Dedicé unos segundos a estudiarme, tranquilamente sentado,
con los dedos de ambas manos entrecruzados sobre su generoso estomago; infundia verdadero respeto, era la
experiencia personificada.

—(Que pretende joven? —interrog6 sonriendo. Apreté los dientes y escuché atentamente al indignado
anciano—. Ellos se lo buscaron. Ustedes, los jovenes de hoy dia no tienen ningun tipo de respeto, y por
supuesto carecen de cualquier atisbo de dignidad. ;Cuanto tiempo diria que llevo en Marte, joven?

—Bueno, yo...

—Cuarenta y cinco aflos —no me dejo hablar— y nunca se me ocurri6 saltarme las jerarquias y ofender
a las personas que, con su trabajo, levantaron sus negocios. Siempre los respeté, y gracias a eso, ellos me
respetaron. Me hice respetar.

Paso su mano por su calva cabeza y mir6 hacia la pantalla, ya mas tranquilo, para continuar.

—Fijese en esas construcciones. ;/Qué ve en ellas? Yo se lo diré: ambicion y desprecio, porque unos
cuantos pelagatos intentaron conseguir en unos pocos meses lo que otros tardaron muchos afos, y lo intentaron
conseguir pasando por encima de todo, sin mostrar el mas minimo respeto.

—Bien, yo mas me referia a las implicaciones
politicas del asentamiento.

—Olvidese de todo eso. Son tonterias. Tanta
confabulacidn, tanta intriga politica —cogid aire para
terminar—: paparruchas.

Bien, aunque la situacién aun no era propicia, ya
habia encontrado un pequefio resquicio. Solo tenia que
esperar y cambiar de tactica.

—Bueno, ciertamente creo que es muy importante
para un funcionamiento dentro de la sociedad cumplir con
una serie de normas morales —contesté recreandome—.
De pequefio, mi viejo maestro insistia en que por encima
de las leyes escritas esta el honor, la ley del hombre.
Cada uno en su trabajo debia respetar la honorabilidad
de las personas en tu entorno. Asi, yo llegaria a ser un
buen profesional.

—Exacto —dijo el viejo haciendo un ademan con
los brazos mientras asentia con la cabeza—. Este era
un proyecto condenado al fracaso. —Mird de nuevo
la pantalla, se incorpord en el asiento y sefialo con la
palma de la mano—. Nueva tecnologia, planificacion,
desarrollo industrial... tonterias.

Con el ambiente algo mas relajado, el maton dejé
de estudiarme fijamente y adoptd una postura mucho menos estricta, con la cabeza inclinada hacia adelante y
los brazos cruzados. Todo iba sobre ruedas.

—La verdad es que todos esos extranjeros pretenden ensefiarnos como funcionan aqui las cosas. Creo
que ese es el problema —afiadi ante la complacencia del sujeto—. Traen sus maquinas, su dinero, pero no
cuentan ni con los obreros y sus sindicatos ni con los empresarios, y pretenden avasallar a los que ya se han
asentado, con una reputacion y una larga lista de servicios a la sociedad —continué mi perorata. Mientras una
luz de comprension aparecia en los ojos del viejo, un gesto de desgana se apoderaba del guardaespaldas—. Mi
maestro me enseid en mi trabajo a ser lo suficientemente diplomatico para que mi negocio saliera adelante,
con profesionalidad.

—iQué me va a decir a mi, joven! —levanto los brazos haciendo un gesto de adoracién hacia el cielo
que termind con su espalda hundida en el respaldo—. Hace cuarenta afios adquiri un negocio en Mina 7, y
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desde entonces he conseguido una posiciéon con mi trabajo, y siempre respetando la ética personal. Fueron
tiempos duros, y muchos pretendieron quitarme el pan; pero —mened la cabeza de un lado a otro— no lo
consiguieron. Aun hoy en dia, algunos perros tratan de arrebatarme lo que es mio, pero no podran con el viejo
Edi.

El viejo Edi se cogié orgulloso de las solapas de la chaqueta y su guardian mird a la pantalla
tranquilamente: habia llegado el momento. Conocedor de estas situaciones, esperé. Me relaje y aguanté hasta
que esa compatfiera inseparable del hombre, la curiosidad, apareciera.

—Y digame, joven ;qué profesion le ensefid ese maestro suyo?

—Bueno...

Estiré mi brazo derecho activando el resorte que deslizaba mi pistola plastica por mi manga hasta mi
mano, y disparé entre los ojos al guardaespaldas. Giré el brazo, apunté al viejo Edi y disparé.

En sus ojos no vi miedo, sino sorpresa. Me pareci6 una expresion de decepcion, mas por el engaiio que
por la muerte.

Sali del compartimiento y me dirigi al inicial. Entré y encontré a la mujer impasible tal y como la dejé,
y por supuesto a los dos sujetos, enredados con el maletin de uno de ellos. Nada mas repelente.

Si todo sigue asi, si estos personajes siguen llegando, la vida para mi sera cada vez mas dificil. Marte
serd, cada vez mas, un lugar aburrido como la Tierra.

BARNACON™™"

Este aiio se celebrara el
Congreso Nacional de Ciencia Ficcion
y Fantasia en Barcelona.

Si quieres mantenerte informado,
estar al dia de todas las novedades, ofrecerte
para colaborar, sugerir, etc
apuntate a la lista de correo:
barnacon-subscribe@yahoogroups.com

0 contacta con nosostros en:

organizacion@barnacon.com

= II * B . ™
.
ficciencia
- l-

PULSAR 5 Pag. 31



Aterradoras secuelas de finales
del siglo pasado

Por Santiago Eximeno Hernampérez
Comentario del autor

"-;Vamos a ver esta noche Reservoir Dogs?
-Pero, ;jqué dices? ;Si no he visto la primera!”
Anonimo.

Secuelas: Los origenes

Si buscamos la definicidon de secuela en un diccionario de la lengua espafiola, de esos tochos que
hunden nuestras estanterias y desentonan con nuestras colecciones de bolsillo incompletas, la res-
puesta que obtenemos es algo similar a esto:

secuela (del lat. sequela) s. f. Consecuencia o resultado, generalmente negativo, de un hecho,
particularmente una enfermedad o un accidente.

Por lo tanto, partiendo de esta definicidon, ya podemos esbozar en nuestras mentes las principales
caracteristicas que han provocado que denominemos secuelas a todas aquellas continuaciones, mas o menos
confesas, de aquellas peliculas originales que funcionaron medianamente bien en taquilla. ;Cual es el motivo
principal que conduce a un director, o a una productora, a realizar una secuela?

La respuesta es evidente: el dinero. S6lo cuando una pelicula ha gozado del suficiente éxito de publico
una productora se atreve a realizar una secuela. Existen casos atipicos, como aquellas trilogias o tetralogias
conformadas en el subconsciente de los espectadores, mas que en la mente de su director -como la inconclusa
trilogia de las madres de Dario Argento, o las cuatro peliculas sobre aquellos templarios con aires de resuci-
tados de Ossorio-, o subproductos de los llamados de culto que contintian mas por carifio del equipo técnico
que otra cosa.

Una vez aclarado el motivo, la siguiente pregunta que nos acecha es: jcudl es el origen de las secuelas?
Para responder a estas preguntas, deberiamos remontarnos en el tiempo hasta los mismos origenes del cine,
y tratar de explicar otro de los términos clésicos aplicados a aquellas peliculas producto de la admiracion de
unos pocos y la alarmante falta de ideas de otros muchos; es decir, el remake.

En los principios del cine sonoro, e incluso durante el apogeo del cine mudo, la industria cinematogra-
fica, principalmente la americana —en Europa todavia existian ideas innovadoras-, se empefiaba en contarnos
una y otra vez la misma historia, cambiando protagonistas, productora y, la mayoria de las veces, director.
Personajes miticos, como Tarzan o el mismisimo Dracula, eran adaptados para la gran pantalla afio tras afio
sistematicamente, como si no existieran guionistas capaces de ofrecer nuevas ideas. Estos remakes -tan de
moda en los ultimos afios con las adaptaciones de clasicos europeos al mainstream estadounidense, como las
peliculas de Luc Besson o Amenabar, por mencionar dos ejemplos- aseguraban los ingresos en las arcas de
las productoras, permitian abordar nuevos proyectos.

Pero pronto personajes carismaticos exigieron nuevas historias, nuevos acercamientos al universo en
el cual se desenvolvian centrados, por supuesto, en aquella figura principal que tantos ingresos proporcionaba.
Los ejemplos son multiples, desde la interminable sucesion de peliculas narrando los diferentes casos de
Sherlock Holmes, 1a mayoria de ellas interpretadas por Basil Rathbone, hasta las continuas aproximaciones al
mito del hombre mono, siempre con licencia de los herederos de Burroughs, que han supervisado —e incluso
censurado- todas las obras. Estas primeras secuelas, cuya mayor virtud era alejarse de la simple repeticion y
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ofrecer nuevas perspectivas sobre el mito, se alejaban de la numeracion directa (ninguna de ellas se atrevia
a exhibir un digito tras el titulo) y buscaban alertar al espectador avezado incluyendo el nombre del perso-
naje principal en el mismo titulo, o promocionandola adecuadamente. Ademas, la secuela era un producto
digno, de gran calidad, y necesario tanto para el publico como para la productora. Mencionemos secuelas
tan importantes y brillantes como 'La novia de Frankenstein', por poner un ejemplo de secuela que superaba
ampliamente a su original.

Secuelas II: Los primeros pasos (de los cuarenta a los setenta)

Durante la década de los cuarenta la Segunda Guerra mundial genera un cine bélico y propagandis-
tico que, curiosamente, da a las secuelas un cardcter numérico muy llamativo, como en el caso de Boyevoj
kinosborkin(1941-1943), trece peliculas de las fuerzas armadas soviéticas dirigidas, entre otros, por Sergei
Gerasimov, cuyas secuelas van acompanadas del temido digito.

La década de los cincuenta, con su bomba nuclear, su guerra fria y su inocencia, entra de lleno en
lo que con el tiempo se denominaria serie B, films de tematica fantastica, o simplemente explotation, realiza-
dos con bajo presupuesto, medios precarios y, en contadas ocasiones, algo de talento. Florecen de nuevo las
secuelas, y continian las apariciones de personajes recurrentes en la historia del cine, como los monstruos
miticos -Dracula, Frankenstein- o los personajes clasicos de la literatura mundial -Tarzan o Sherlock Holmes-.
Ademas, en esta década asistimos al nacimiento de la Hammer, productora britanica especializada en cine
fantastico y de terror, que tendra mucho que decir acerca de las secuelas en la década posterior.

Los sesenta presentan varios puntos de interés en la historia de las secuelas. La Hammer, centrada ya
en lo que llegaria a denominarse terror gético —aunque determinadas escenas de sus peliculas podrian catalo-
garse de precursoras del gore mas elegante- centra su produccion en un reducido grupo de grandes guionis-
tas, directores y actores, entre los que destacan nombres inmortales para la industria del cine como Terence
Fisher, Vincent Price (que colabor6 también con Roger Corman en multiples peliculas) o Cristopher Lee. La
Hammer convirti6 la secuela en una sefia de identidad de la casa, aprovechando la oportunidad que le brindé la
industria estadounidense encargandole cinco peliculas de terror a raiz de su éxito con la serie de Quatermass.
Retomando a Dracula, Frankenstein o la Momia, realizaron nuevos remakes a todo color con interpretaciones
antoldgicas de Lee, Cushing o Price, que repetirian personajes en
una interminable serie de secuelas que introducian al publico en r e
un universo propio de mansiones victorianas, decorados de cartén
piedra y bandas sonoras minimalistas que hacian las delicias de
todos los aficionados al cine de terror. Ademas, en los sesenta
aparecen las primeras peliculas de James Bond, adaptaciones de
las novelas de Ian Fleming protagonizadas por Sean Connery,
personaje que llegara a contar con casi veinte peliculas en su his-
torial

En esta misma década, y ya en los principios de los
setenta, nos acercamos al cine japonés para descubrir que no solo
la industria norteamericana cultiva las secuelas con profusion.
Por mencionar un ejemplo (existen mas, como Zatoichi o Hanzo),
Nemuri Kyoshiro, interpretado por el actor Raiz6 Ichikawa, es un
personaje legendario del japonés feudal, que protagoniza mas de
quince peliculas entre 1963 y 1969. Este tipo de cine de accidn,
centrado en el japonés feudal de los siglos XV al XIX, es cono-
cido por el gran publico occidental como Chambara. Akira Kuro-
sawa fue uno de los directores de renombre que tocaron este
género, dirigiendo peliculas como 'Los siete samurais' o "Yojimbo'
(personaje que coincidiria con Zatoichi en una de sus ultimas
peliculas), dotdindole de una violencia e inmoralidad inhabitual
hasta entonces. Como curiosidad, Kurosawa reconoce influencias
del western americano a la hora de realizar sus peliculas de Chambara, y las dos mas renombradas dieron
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Full Color Widescreen Collector’s Edition origen a dos de las mas grandes peliculas del oeste: 'Los siete magni-
Full Circle Killing

ficos' y 'Por un punado de ddlares'.

Esta ultima supuso el principio de otra saga inolvidable, El
hombre sin nombre, del director italiano Sergio Leone. Una trilogia
—formada por la ya mencionada, 'La muerte tenia un precio' y 'El
bueno, el feo y el malo'- que compartia personaje principal (aunque
en ocasiones no quede del todo claro), protagonizado por Clint East-
wood, y dotaba a las secuelas de una madurez inusitada para la
¢poca.

No debemos olvidarnos de mencionar en la década de los sesenta
la aparicion de 'Star Trek' (1966), la pelicula de cine realizada debido
al éxito de la serie original, que cuenta ya con nueve secuelas —y una
en preparacion a la hora de escribir esto- y varias series producidas,
o su gran rival en las luchas freakies, 'Star Wars', que aparecio en la
gran pantalla en 1977.

Pero sin duda la pelicula que marcé el camino de las secuelas
en la siguiente década —aunque no fuera la primera, ya que pre-
viamente habiamos visto 'Black Christmas' (1974), 'La Matanza de
Texas' (1974) o la mismisima 'Psicosis' (1960)- fue 'La noche de
Halloween'. Esta pelicula cred un nuevo género en el mundo cine-
matografico del terror que con el paso del tiempo fue calificado de
terror adolescente. Sin embargo, esta denominacion realizada con una
intencion despreciativa evidente no impidié que durante la siguiente
década la leyenda creciera y diera lugar a una de las mas prolificas
y econdmicamente rentables épocas en el cine de terror de todos los

tiempos.
Secuelas III: Coleccionistas de cadaveres (los maravillosos ochenta)

Y llegamos a la década de los ochenta, aquélla que con- WA 50
virtié la industria del cine fantdstico en una inversiéon econo- Michoe! lives.
mica inimaginable en afios anteriores. Florecieron los productos AND THIS TIME THEY’RE READY!
destinados directamente a video, y pequenas productoras como
la Empire o la Full Moon (ambas de los hermanos Band) hicie-
ron su agosto a costa de las secuelas.

Aunque siguen las secuelas en otros géneros, como el
policiaco (con Harry Callahan o Paul Kersey, que habian ini-
ciado su andadura en los setenta), el erdtico (con la interminable
saga de Emmanuelle), el cine de superhéroes (con Superman
o el mismisimo Rocky Balboa) o el cine bélico (Rambo, Des-
aparecido en Combate), esta es la década del cine de terror que
convierte al psychokiller en héroe, y ofrece algunas de las obras
mas desquiciadas —con permiso de Ed Wood y H.G. Lewis-
vistas en la gran pantalla.

En esta década proliferan los asesinos en serie, que
entrega tras entrega masacran a sus victimas —en su mayoria
jovenzuelos desvergonzados que piden a gritos ser asesinados-
en una orgia de sangre, sexo para menores de trece afios y vio-
lencia injustificada. Las secuelas perfilan las caracteristicas que H ALLOWEE"
van a definirlas durante los siguientes afios: mas efectos, mas - 5
muertes, mas extravagancias, menor presupuesto y, desde luego, HE NI OF SHICHARL BFEORS
un guién menos cuidado. Ahora los protagonistas absolutos son x=
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: los psicopatas; el resto son simples victimas, decorado para las atrocida-

SYLVESTER STALLONE

des.

Nombres inmortales en la historia del cine como Jason Voorhees,
Michael Myers o Freddy Krueger, protagonizardn una entrega tras otra
de sus respectivas sagas, 'Viernes 13', 'Halloween' y 'Pesadilla en Elm
Street', buscando la tortura mds sadica, la muerte mas original y, desgra-
ciadamente, el guidn mas infumable. Son buenos tiempos para las salas de
sesion continua, y los maratones de cine fantastico proliferan en todo el
pais.

Al rebufo de ellas, surgen otras series de terror y ciencia-ficcion orien-
tadas —presuntamente- a un publico adolescente, como 'Critters', 'Prom
Night', 'Los chicos del maiz', 'Muifieco diabolico', 'Posesion Infernal’,
'Regreso al futuro', 'Hellraiser', 'Puppet Master' o 'Trancers'. Dentro de
estas series, destacan algunas por su originalidad y creatividad, pero la
gran mayoria son productos destinados directamente a video, de una cali-
dad infima pero que se ven con cierto agrado y cierta nostalgia.

El mercado esta abierto, y a tomar su porcion del pastel se lanzan las
productoras italianas, que ofrecen nuevos valores que han pasado de una
forma u otra a la historia. Nombres como Dario Argento, Lucio Fulci o Joe
D'Amato, por citar unos pocos, crean un universo propio que en el resto
del mundo seria conocido como Giallo. Trilogias aterradoras no sélo por
su contenido, como 'Demons' de Lamberto Bava, o segundas y terceras
partes de films de éxito en Norteamérica, como los zombies de Lucio Fulci, inundan el panorama cinemato-
grafico europeo, en una invasion que jamas volvera a repetirse.

Buena muestra del filon de las secuelas lo podemos ver en el numero de peliculas producidas para cada
uno de los psychokillers mas importantes de la historia del cine de terror:

Psychokiller Serie Peliculas en los 80  Peliculas en total
Jason Voorhees Viernes 13 8 10
Michael Myers Halloween 5 7

Freddy Krueger Pesadilla en Elm Street 5 7

Secuelas IV: Redescubriendo el filon (de los noventa al fin del milenio)

Sin embargo, en los noventa no existe la continuidad esperada. Los primeros afos de la década traen
consigo una sequia inesperada de secuelas, y aunque surgen series nuevas —algunas de gran éxito pero aleja-
das del fantastico, como 'Arma Letal', 'La Jungla de Cristal'- y se continian algunas otras —como 'Phantasm’,
'Alien' o 'Terminator'-, el panorama en su inicio es francamente desalentador. Los psychokillers han desapa-
recido, consumidos en una férmula que adolece de frescura, y que en los ultimos afios de los ochenta ya no
funcionaba comercialmente. Han proliferado los intentos de crear nuevos idolos de la muerte porque si, pero
nadie parece poder recoger el testigo.

Entonces, de la mano del director Wes Craven, creador del inmortal Freddy Krueger, y del guionista
Kevin Williamson, un fan acérrimo de aquella época dorada del cine de terror adolescente, surgird una de
las nuevas series que permitira que el género vuelva a la vida, 'Scream'. Tras esta pelicula hay un antes y un
después, una €época de grandes ausencias y un retorno de viejas leyendas aprovechando el éxito econdmico sin
precedentes que esta obra obtiene en las taquillas de todo el mundo. Gracias a 'Scream’, estrenada en 1996,
vuelve Michael Myers (‘Halloween H20', 1998), Chucky ('La novia de Chucky', 1998) o el mismisimo Jason
Voorhees ('Jason X', 2001) a las pantallas de nuestro cine. Una nueva hornada de psychokillers nos invade, en
peliculas como 'Se lo que hicisteis el ultimo verano', 'Leyenda Urbana' o la mas reciente 'Jeepers Creepers'.

Secuelas V: El futuro
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El futuro se presenta muy prometedor para los amantes de las secuelas. Mientras se confirma el retorno
de Michael Myers a las pantallas en el 2002, los proximos afios estaran repletos de secuelas imprescindibles:
Star Wars, El Sefior de los Anillos, Matrix, Jugde Dreed, Batman, Blade, American Psycho, Alien... y muchas
mas, imposible de enumerar.

Sin duda seremos muchos los que acudiremos a los cines en masa para poder disfrutar de nuevas
secuelas, peliculas que acompafaran su nombre con un nimero y nos ofreceran, como esperamos, mas espec-
taculo y mas de lo mismo. ;Y un buen guién? Bueno, quiza, en el fondo, eso no sea lo que debemos buscar en
una secuela; si acompaiia a todo lo demas, aceptémoslo como un valor afiadido.

Secuelas VI: Notas a pie de pagina

Es evidente que en este articulo no estan todas las que son, pero son todas las que estan. No hemos
mencionado las "grandes series" deportivas de artes marciales, como 'Kickboxer' o 'Karate Kimura', ni come-
dias adolescentes israelitas como 'Lemon Popsicle', que llevan la friolera de nueve peliculas. Tampoco hemos
mencionado sagas del cine de terror con alta numeracion, como 'Withcraft' o 'Amityville', ni uno de los gran-
des personajes de ese entrafiable género conocido como Peplum, Maciste. Ni siquiera hemos hablado de El
Santo, luchador mejicano que cuenta con unas veinticinco peliculas a sus espaldas, ni de los dinosaurios de
Spielberg.

De todas maneras, creo que hemos realizado un acercamiento singular al mundo de las secuelas en la
industria cinematografica, sobre todo las dedicadas al género de terror. Espero que la informacion recopilada
te haya provocado cierta nostalgia, y que te induzca a revolver en tu viejo baul y disfrutar de nuevo de obras
inmortales como 'Hello, Mary Lou' o 'El Padrastro IT'.

Las grandes sagas del cine de terror

Titulo (Personaje) Peliculas
Viernes 13 (Jason Voorhees) 10
Amityville (Casa embrujada) 9
Witchceraft (Varios) 8
Halloween (Michael Myers) 7

Los chicos del maiz (Nifios) 7

Puppet Master (Varios mufiecos) 7 (y un crossover)
Hellraiser 5

La Matanza de Texas (Leatherface) 5
Mufieco Diabolico (Chucky) 4
Phantasm (EI hombre alto) 4

Santiago Eximeno sufre un enveje-
cimiento progresivo ano tras ano, y
cada vez es mas consciente del poco
tiempo de que dispone para reali-
zar todos sus proyectos. Al menos,
espera poder ver en el cine el
estreno de la pelicula que espera
con mayor impaciencia: “Friday
the 13th XIII: Red und Dante”.
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[ as noticias de

CIENCIA FICCION Y FANTASIA

Noticias extractadas de la pagina web de BEM ( http://www.bemmag.com ) con permiso de los autores

Convocado el primer concurso de relato breve “Ciencia Infusa”

Bases del 1er concurso de Relato Breve de Ciencia Ficcion CIENCIA INFUSA.

El programa Ciencia infusa de Radio P.I.C.A te invita a participar en el primer concurso de relato breve de ciencia ficcion Ciencia Infusa.

Los relatos deben estar escritos por una cara, en castellano y su extension no debe pasar de siete folios.

El tema es la ciencia ficcion y el futuro.

El relato ganador sera publicado en Pdrtico Luna Porticoluna, leido en el programa Ciencia Infusa y obsequiado con un libro de ciencia ficcion.
El relato finalista sera publicado en Poértico Luna y leido en el programa "Ciencia Infusa".

El resto de relatos seran todos leidos en el programa, siempre y cuando cumplan con los requisitos anteriormente citados.

Para participar, enviar los relatos a cienciainfusa@porticoluna.org o al Apartado de Correos 9242, 08080 de Barcelona, indicando en el sobre Radio PI.C.A,
a la atencién de Ciencia Infusa.

El plazo de entrega de los relatos en castellano, a doble espacio, en una cara y de 7 folios como maximo, termina el 15 de febrero de 2002.
Los relatos ganador y finalista se daran a conocer a finales de Febrero (con previo aviso) a través de correo electronico y en el programa Ciencia Infusa.

Los miembros del jurado de este concurso son Raquel Malagén, Angel F. Bueno y Juan Nicho, y han sido elegidos directamente por Musidora (realizadora del
programa) por sus cualidades como lectores, escritores y comunicadores.

Recomendamos a todas aquellas personas que conozcan a alguno de los miembros del jurado, el uso de seudonimo.

Nota final: Cualquier aclaracién o pregunta sobre este concurso debe realizarse directamente a los organizadores. Ciencia Infusa (informacién alienigena)
sale en antena los jueves a las 15:35 y 19:45 en Radio P.I.C.A 96.6 f.m de Barcelona.

23 de diciembre de 2001 (12:15:20)

Il Premio Barbara Ansén de Narrativa Breve.
BASES DEL Il PREMIO BARBARA-ANSON DE NARRATIVA BREVE
01.- La dotacion del Premio es de 500.000 pesetas, como premio unico e indivisible.

02.- Podran concurrir a la presente convocatoria estudiantes universitarios de hasta 27 afios con trabajos inéditos en lengua espafiola, de extension no
superior a los 20 folios a doble espacio. Se admitiran dos relatos por autor, indicando el orden de preferencia.

03.- Deberan remitirse en sobre cerrado, un original y tres copias firmadas (que no seran devueltas). Los que lo prefieran podran enviar esos relatos por
correo electrénico a la siguiente direccién: barbaraanson@mixmail.com.

04.- Se incluira la edad, nacionalidad, direccion postal, teléfono, estudios, curso, Facultad y Universidad del interesado. En caso de resultar seleccionado se
solicitara la acreditacion oficial de los datos sefalados anteriormente.

05.- Plazo de entrega de originales: hasta el 15 de febrero de 2002. Deben remitirse a la siguiente direccion: Premio BARBARA-ANSON de Narrativa Breve,
¢/ Conde de Aranda, 14-3° izda. 28001 Madrid. E-mail: barbaraanson@mixmail.com.

06.- El cuento premiado, asi como los que hayan obtenido las mejores puntuaciones, se ofreceran a la editorial PALABRA -con amplia difusion en
Hispanoamérica- para su posible publicacion en la coleccion Astor.

07.- La entidad responsable es la FUNDACION ARTE Y LETRAS que nombrara el Jurado, cuyo fallo, emitido el 30 de abril de 2002, sera firme e inapelable.



08.- La FUNDACION ARTE Y LETRAS, permite a todos aquellos participantes en la primera convocatoria del Premio BARBARA-ANSON que presenten
sus nuevas narraciones.

09.- Sélo se mantendra correspondencia con los autores seleccionados.
Nota: Para cualquier aclaracion sobre estas bases, contactar directamente con los organizadores.

19 de diciembre de 2001 (20:05:59)

Programa actualizado de la VI? Trobada de ciencia-ficcio de Mataro.

Divendres dia 25 de gener del 2002.

A les 8 del vespre, Acte inaugural, una conferéncia a carrec d'en Manuel Delgado: "Ledat obscura: Entorn dels llindars historics". Lloc:Foment Mataroni.
Dissabte dia 26 de gener del 2002

A 2/4 d’11 del mati, conferéncia d'en Claudio Landete: "Civilitzacions alternatives". Lloc:Foment Mataroni.

A 2/4 d’1 del migdia, conferencia d'en Lluis Fonseca: "Els forats negres a I'espai: ciéncia ficcio i realitat". Lloc: Foment.

A les 2 de la tarda, Dinar de la 62 Trobada al restaurant La Teulada.

A 2/4 de 5 de la tarda, en Pedro Garcia Bilbao fara un Café-col-loqui que portara per titol: "Una ullada a la SF a la resta d’Espanya", a la llibreria
Robafaves.

Ales 6 de la tarda, conferéncia d'en Miquel Barcelo (titol sense concretar encara). Lloc: Foment.

A les 8 del vespre, en Jordi José i en Manel Moreno donaran la conferéncia: "Ciencia i tecnologia a la Terra Mitjana". Lloc: Foment.
Diumenge dia 27 de gener del 2002

A 2/4 d'11 del mati, en Toni Segarra fara la presentacié de les novetats editorials de I'any 2001. Lloc: Foment.

A 2/4 d'1 del migdia na Victoria Cirlot fara la conferéncia: "Projeccié del mén medieval cap el futur". Lloc: Foment.

Seguidament en Remigi Herrero fara el repartiment de guardons del Premi Manuel de Pedrolo 6 i I'acte de clausura. Lloc: Foment.

Nota: El divendres 11 de Gener del 2002, a les 8 del vespre, al Foment Mataroni inauguracié de I'exposicié Ciruelo Cabral que podra ser visitada cada
dia de 7 a 9 del vespre fins el dia 6 de febrer.

19 de diciembre de 2001 (19:46:56)

Creado el nuevo premio "El melocoton de plata”.

El premio "Melocotén de plata” se otorgara anualmente al mejor relato de corte fantastico publicado originalmente en castellano a lo largo del afo 2001
en Espana.

El premio estara compuesto por una placa conmemorativa (o pequefia estatua) y una dotacion econémica (mas simbdlica que otra cosa) de 100 euros.

El principal atractivo del premio sera el reconocimiento, ya que se otorgara por la votacion de los editores de revistas y colecciones de libros que actualmente
se editan en Espafia, asi como los coordinadores de las distintas paginas web dedicadas al género fantastico y que mas movimiento tienen. Asi, el jurado
estara compuesto por todos los editores/coordinadores mas activos, y el principal valor del premio sera su reconocimiento, ya que el relato ganador sera
votado por la mayoria de los editores, lo cual siempre es un reconocimiento doble.

16 de diciembre de 2001 (18:47:42)

Se prepara Star Trek: Nemesis, la décima entrega de la saga Star Trek.

Paramount Pictures ha confirmado que se ha comenzado a trabajar en sus estudios de Los Angeles en la décima entrega de la popular serie Star Trek,
que llevara por titulo Star Trek: Némesis. Los protagonistas seran los mismos que protagonizaran la serie Star Trek: The Next Generation y el director
en esta ocasién sera Stuart Baird.

Parece ser que el argumento, en linieas generales, sera el siguiente: En la boda del primer oficial, Wil Riker, con la consejera Deanna Troi, la Enterprise

es requerida para una delicada mision diplomatica. Los romulanos, enemigos de la Federacion durante décadas, han mostrado su interés en iniciar
negociaciones con vistas a su futura integracion en dicha organizacién. Pero a su llegada al planeta Romulo, la tripulacién de la Enterprise descrubrira que,
en realalidad, se trata de un complot para destruir la Tierra.

16 de diciembre de 2001 (18:27:42)



Oficializada la compra de Ediciones Minotauro por el gigante editorial Grupo Planeta.
En conferencia de prensa, José Manuel Lara Bosch y Francisco Porria comunicaron ayer a los medios la compra de Ediciones Minotauro por parte de
grupo Planeta. Esta noticia ya habia sido anticipada hace algunas semanas por BEM, aunque parece ser que ciertas discrepancias en algunos puntos del

protocolo de compra habrian retrasado algo su consumacion.

Ediciones Minotauro es la propietaria de los derechos de la obra del escritor J.R.R. Tolkien en castellano, autor de la celebrada trilogia de El sefior de los
anillos, cuya adaptacion cinematografica de la primera parte se estrenara en Espafia la préxima semana.

Segun afirmaba Porrda "De la trilogia de Tolkien hemos vendido sdlo en el ultimo afio un millén de ejemplares, que se suman a otros tres millones
desde que empezamos a publicarla en 1977". Ahora es de prever que todo el merchandising que genere el film se canalizara a través de las redes de
distribuciéon de Planeta

José Manuel Lara Bosch, consejero delegado de Planeta, manifestaba: "Teniamos un hueco en materia de ciencia ficcién y fantasia, y esta compra lo llena
muy bien. Ademas, admiramos a Porria desde hace afios y nos hace ilusién poder apoyar su labor con nuestra infraestructura”.

Ediciones Minotauro, que fue fundaba por Porriia en 1954 en Buenos Aires y que se trasladé a Barcelona en 1977, cuenta en su fondo editorial con obras
de Ray Bradbury, J.G. Ballard, Brian Aldiss, Arthur C. Clarke, Kim Stanley Robinson, Stanislaw Lem y Ursula K. Le Guin, entre otros muchos, y facturé el afio
pasado 1.600 millones de pesetas. No se ha hecho publico el importe de la operacion de compra-venta.

El nuevo director de Minotauro pasa a ser Francisco Garcia Lorenzana, procedente de Circulo de Lectores, aunque esta previsto que Porrtia contintie
como asesor editorial al menos tres afios mas.

13 de diciembre de 2001 (18:35:02)

Preparativos para Terminator Il

Arnold Schwarzenegger puede llegar cobrar 30 millones de ddlares USA (unos 33 millones de Euros) por protagonizar la tercera parte de Terminator, que
esta previsto que comience su rodaje el préximo més de abril.

Parece ser que la accion de Terminator Il transcurrird 10 afios después de los hechos sucedidos en Terminator Il: El dia del juicio final, con un John Conner
de veintitantos afios y un nuevo androide que querra destuirlo, en este caso una Terminatrix de sexo femenino y multimorfa.

El director de Terminator Il sera Jonathan Mostow y esta previsto que el rodaje y postproduccién se alarguen ocho meses.

12 de diciembre de 2001 (19:40:06)

A punto de rodar otra miniserie sobre la saga de Frank Herbert, Dune

Producida como la anterior miniserie por SCI FI Channel, esta previsto que Children of Dune, la continuaciéon de Dune, la célebre novela de Frank Herbert,
comience a rodarse en Praga en abril del afio préximo y que se estrene en el transcurso del 2003.

John Harrison ya esta trabajando en el guion, que estara basado en las novelas E/ mesias de Dune e Hijos de Dune, la segunda y tercera novelas
de la saga.

La miniserie anterior, Dune, fue el programa mas visto en la serie de SCI FI Channel en toda su historia.

12 de diciembre de 2001 (19:19:34)

Ya esta a la venta el numero 1 de Maelstrom

El Grupo Editorial AJEC (editor de la revista Valis y de la coleccion de libros Albemuth), lanza el numero 1 de Maelstrém, publicacién dedicada al mundo
del comic.

En el numero 1 se pueden encontrar los siguientes contenidos:
Codmics: "Down Under Below", por Francisco Javier Gamboa, "Involucién”, por Marco Antonio Santacruz, "Guerra Interplanetaria”, por Josep Ruiz y Juan
Antonio Fernandez, "Sucia conciencia", por Ricardo Sanchez, "Franky", por Julio Fernandez, "Caperucita Roja II", por Pablo A. Sanchez Nogueiras y "El

Anticuario”, por José Miguel Martin.

Articulos: "Coémo ser un Superhéroe”, por Mark Leigh y Mike Lepine, "Hellblazer", por Ana Soriano Martin, "Historia de la EC", por Francisco Fernandez y
"Bestiario", por Raul Gonzalvez y José Antonio Malagén.

Maelstrém 1, lleva fecha de diciembre de 2001, tiene portada a color, 40 paginas y cuesta 1.65 € (275 pesetas).
Para mas informacién y pedidos, escribir a: “Maelstrom, apartado 2328, 18014, Granada”., o bien a Maelstrom_XXI@yahoo.es

12 de diciembre de 2001 (19:03:05)

Premios Mundiales de Fantasia 2001

Mejor novela (empate): Declare, de Tim Powers y Galveston, de Sean Stewart.



Mejor novela corta: The Man on the Ceiling, de Steve Rasnic Tem y Melanie Tem.

Mejor cuento: “The Pottawatomie Giant”, de Andy Duncan.

Mejor antologia: Dark Matter: A Century of Speculative Fiction from the African Diaspora, de Sheree R.Thomas.

Mejor coleccion: Beluthahatchie, de Andy Duncan.

Mejor artista: Shaun Tan.

Premio especial profesional para Tom Shippey por J.R.R. Tolkien: Author of the Century.

Premio especial no profesional para Bill Sheehan por At The Foot Of The Story Tree: An Inquiry into the Fiction of Peter Straub.
Premio a la labor de una vida para Philip Jose Farmer y Frank Frazetta.

10 de diciembre de 2001 (20:04:10)

Christopher Priest gana el Premio Utopia 2001.
El Prix Utopia 2001 es un galardén francés que se concede a la labor de toda una vida dedicada a la ciencia ficcion.

Christopher Priest fue galardonado con el Prix Utopia 2001 en el transcruso del Utopiales 2001, un festinal internacional celebrado en Nantes a principios
de noviembre.

Con anterioridad a Priest, otros autores anglosajones que lo habian obtenido habian sido Jack Vance, Brian Aldiss y Frederik Pohl.

10 de diciembre de 2001 (19:47:28)

Celebrada del 6 a 9 de diciembre la EstelCon en Barcelona
Tal y como se explica en su pagina web:
La EstelCon es la gran reunion que con caracter anual celebran los miembros de la Sociedad Tolkien Espafiola STE

Es un punto de encuentro para todos los amantes del mundo tolkieniano, en el que se intenta crear un marco de intercambio atractivo, abierto y participativo
para todo curioso e interesado.

Ademas tiene también como objetivo, solventar los tramites de toda asociacion legal (asamblea general de socios, aprobacion del curso anterior, etc.).
Etimolégicamente su nombre se compone de dos particulas: Estel (que significa Esperanza en el idioma élfico que Tolkien inventd) y Con (de Congreso).

Esta gran fiesta también recibe otro nombre, el de "Mereth Aderthad" o Fiesta de la Reunion, celebrada por Fingolfin en Eithel Ivrin en el afio 21 de la Primera
Edad, a la que asistieron los Sindar y los Noldor de toda Beleriand excepto de Doriath, fue una ocasién de reuniéon y camaraderia.

La Estelcon se celebra en el Centre Cultural Les Corts siutado en la C/Masferrer, 33-35, donde se dispone de diversos espacios para realizar las actividades.

9 de diciembre de 2001 (10:11:43)

El senor de los anillos exhibira trece copias dobladas al catalan.

El sefior de los anillos: la comunidad del anillo, la pelicula de Peter Jackson sobre la obra de J.R.R. Tolkien y que llegara a las pantallas espafolas el proximo
dia 19 de diciembre (con preestrenos en Madrid y Barcelona el 18), se exhibira en 376 copias dobladas al castellano, cuatro en version original subtitulada
al castellano y otras trece copias dobladas en catalan.

El titulo de la pelicula en este idioma sera El senyor dels anells y no estéa prevista que se distribuya ninguna copia en versién original subtitulada en
catalan.



Viaje Onirico a la sala del
millon de esferas

Por Txisko
Comentario del autor

‘Cogito, ergo sum’, Rene Descartes (1596-1650)

odavia no s¢ como describir lo de anoche. Llamarlo revelacion quizé sea demasiado pre-

suntuoso... pero de alguna manera tendré que describirlo. Aunque la verdad es que aun no

estoy seguro de si todo lo que vi y senti no fue mas que la consecuencia de la borrachera

con la que llegué a casa. De todas formas ese suefio, por llamarlo de una manera que me permita

mantener la distancia, esta produciendo en mi alucinaciones que van mas alla de la simple resaca

tras una noche de juerga bestial. ;Alguna vez se ha visto que el alcohol tenga efectos semejantes veinticuatro

horas después de su ingesta? Porque eso es lo que a mi me esta ocurriendo ahora: contemplo cosas que no
pueden ser ciertas, que deseo con todas mis fuerzas que no sean reales. Si lo son... jdios, ayidame!

Aunque si me pongo en el otro extremo, el del crédulo, deberia llamar a todo lo que me ocurre pruebas,
hechos que aseguran la realidad de lo de anoche.

Pero no: por mi salud mental, por mi cordura, intento ser neutral. Necesito analizar los acontecimientos
que me rodean con una vision objetiva.

Permanezco tumbado en la cama. El tic-tac del reloj me arroja a la realidad: ha transcurrido casi dia y
medio desde la conclusion de la fiesta. ;Sera en el fondo resultado de la maria que tomé? Me parece del todo
imposible. Si, era la primera vez que la tomaba, pero... Nunca he oido a ninguno de mis amigos contarme algo
similar a lo que ahora me ocurre.

Tic, tac, tic, tac: el tiempo pasa y los recuerdos, entremezclados con lo que veo, me acosan.
Esto debe ser una resaca, unicamente debe ser eso, un mal pedo. Debe serlo.
Madre mia, ;que me esta pasando? ;Fue realmente un suefio?

Miro a mi alrededor, y los trazos fantasmales que se desdibujan y se vuelven a trazar sobre las paredes,
en el techo, por todas partes, me hacen regresar al suefo, a ese extrafio, increible, aterrador suefio.

Pero, (fue realmente un suefio?

Cuando desperté, en un primer momento, aun bafiado en sudor frio y con un grito pugnando por salir
de mi garganta, temi no haber salido realmente de aquel maldito lugar. Pero la mirada de fiera Eddie frente a
mi cama, disparando a los Stukas alemanes en el poster de Aces High. Junto a ¢l ese Conan salvaje y futurista,
dispuesto a despedazar maquinas vivientes, del pdster del Warmaster. Si, estaba en mi querida y conocida
habitacion. Poco durd la calma, el tiempo justo como para que mi mirada se enfocara y empezara a ver eso, el
fantasmal rastro del suefio, convertido en pesadilla insertada en mi realidad. ;Es todo esto real? Si asi es, como
ya me temo, me encuentro ante algo que traspasa los velos del tiempo y del espacio, una revelacion digna de
Cristo, Buda, o Zoroastro.

iDios, tengo miedo, panico, ante lo que me puede deparar el futuro! Si esta vision resulta ser mucho
mas que eso, una simple vision, y su terrible significado es autentico... ;Por qué ha de recaer sobre mis
hombros este esto? Mis ojos desorbitados escrutan estas paredes que han sido durante los ultimos afios mi
dormitorio. Contemplo con horror en cada rincon las pruebas, ciclopeas, de que el suefio ha sido real, pavoro-
samente real. No puedo hacer nada sino resignarme: he sido elegido. No tengo escape frente a la vision que
el destino me ha aportado. No puedo meter la cabeza bajo tierra, ya que jincluso alli veria las sefiales! No
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puedo escudarme en creer que quiza todo ha sido simplemente un mal suefio, un mal suefio del que pronto
despertaré.

Dios, querria despertar; mas es inutil, lo sé.

Quiza pueda encontrar una explicacion a todo esto volviendo alli donde todo empezo, en el principio
de la vision.

Tengo miedo.

Pero debo hacerlo, por mi cordura, debo hacerlo. Remontar el turbulento rio de mi memoria hasta la
fuente de mi maldicion. Asi, regreso mentalmente a aquel vestibulo de la revelacion. El mero hecho de reme-
morar aquello no hace sino convencerme mas de su veracidad. Las imagenes fluyen intensas, llenas de vitali-
dad, como nunca antes habia sido. Sé que esto es otra prueba de la verdad. El recuerdo es nitido y cristalino,
tanto que el s6lo hecho de intentar negarlo duele. Alli estoy, flotando sobre aquel aterreno paraje, embargado
con su extrafia belleza. Su esencia es tan extrafia, tan Unica, que su simple evocacién desencadena la vision
en su totalidad. Ella me toma en sus brazos con ternura, como una madre meciendo a su temeroso hijo en
sus brazos. En ninglin momento es inconsciente de que la causa de los terrores del nifio es la misma madre.
El infante (yo mismo) no tiembla por aquello de lo que se supone que le quieren proteger, sino por la mera
naturaleza del protector.

El suefio me envuelve, y yo me veo incapaz de escapar a su hipnotico y aterrador abrazo. Intenso, real-
mente intenso.

Vuelvo a encontrarme rodeado de esa oscuridad absolutamente solitaria. Decir que me rodea la nada
seria decir que me rodea algo. Sin embargo el vacio, la negrura en la que estoy sumergido, es mucho mas
vacuo y sin sentido que lo representado en el término vacio. Es en esa soledad absoluta en la que, con una
secuencia de flashes de informacion de altisima densidad, se inicia la desconcertante narracion de los hechos
ajenos a nuestro tiempo y espacio que me ha dejado en este patético estado.

Fugaces y recargadas imagenes invaden infinitesimalmente el vacio. Una primera me cuenta como,
antes de que el tiempo fuera tiempo, el Vacio tomé conciencia del Ser, y el Vacio Fue. Otro flash narra cémo en
su soledad primigenia aprendi6 el oficio de demiurgo creador, capaz de moldear la realidad a su antojo. Una
nueva imagen me explica como cre6 una raza de semidioses para que le hicieran compaiiia y le amenizaran
con sus vidas; aquellos seres, dotados de un poder increible, no eran para ese demiurgo sino simples damas
de compaifiia. Sus funciones consistian en agradar con su presencia al Padre, entablando debates, discusiones,
comentandole acerca de sus logros, sus progresos en el estudio de la nueva realidad. En definitiva, habian
sido creadas para compartir sus existencias con el eterno solitario. Otro relampago de informacion me narra
la Edad de Oro de la comunidad, cuando todo era armonia y alegria y el Padre, ansioso por compartir, creaba
nuevos semidioses: el chisporroteo de una nueva alma viendo la luz de la existencia era su mayor triunfo, y
el contemplar el progreso de esa nueva vida su mayor satisfaccion. Gracias a esos flashes de informacion casi
puedo sentir lo mismo que ese Padre mitolégico: me saturo con el desbordante manantial de alegria que es
contemplar los avances de sus Hijos. Mi alma es feliz como nunca lo ha sido antes en su contacto con los dias
en los que el Paraiso era unica y total realidad, y no la mitad yuxtapuesta al Infierno que desde nifio me han
ensefiado.

Pero, como en todo cuento de hadas que se precie, los dias de gozo y deleite estaban contados. La
estampa bucolica se descorri6 ante mis ojos para quedar nuevamente cegado por el abismo. Otra vez el Vacio
absoluto me rodeaba, devorando todo resto del paraiso: ya no me mecian las ondas de alegria de la Edad de
Oro. Mi alma gemia retorciéndose por los ecos de un tiempo que quizd nunca volveria. Aquella época habia
sido segada por el cruel filo de la soledad, de la nada que parecia volver a tomar lo que en un principio fue
suyo. Nadie que no haya tenido esta vision del Paraiso es capaz de describir el agonico sufrimiento, la infini-
tamente dolorosa herida que se abre en el alma cuando se es arrojado de €I, exiliado de la Gloria absoluta de
la comunion con el Creador al vacio primero. Yo me sentia como un angel expulsado del paraiso. Y realmente
eso era en el suefio, un pintor cegado justo tras culminar su obra maestra.

Pero ahi estd la madre vision, apaciguando mi alma, haciendo mas llevadero el dolor.

Poco a poco vuelo a acostumbrarme a la oscuridad, a la desolacion de la que todo surgio, solo para
descubrir que ya no es tal desolacidn sino una letania de tenues centellas contrastando su brillo contra el ter-
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ciopelo de la nada. El tiempo, fluyendo adormecido, permite a mis ojos percibir los detalles del nuevo paisaje.
Las centellas en realidad son una cuasi infinita serie de esferas luminiscentes, alineadas hasta donde alcanza la
vista en filas y columnas, segun una descomunal cuadricula tridimensional. Las esferas, en nimero incontable,
emiten su palida luz sin variaciones en la intensidad la mayor parte del tiempo, aunque de vez en cuando
surgen de ellas rayos que las conectan, una especie de arcos voltaicos de desconocida naturaleza.

Incapaz de siquiera imaginar el significado de esta extrafia escena, dejo que la vision siga su curso.
Ahora trata de centrarse en apreciar mas detalles del paisaje que me rodea. Las esferas parecen ser, si puedo
fiarme de mis oniricas percepciones, de una especie de vidrio pulido, y tienen aproximadamente un metro de
diametro. El brillo que despiden no es propio, sino que reside en una materia semejante al plasma encerrada en
su interior, pulsante e inquieta, una sustancia que parece querer salir de las esferas para apoderarse del espacio
y llenar con su luz la negrura del vacio. Para devorarlo. Parece ser que cuando esos intentos se hacen mas
intensos es cuando surgen los arcos voltaicos. Estos tanto pueden tocar las esferas compaiieras, recorriendo lo
escasos diez metros que las separan, como prolongarse por cientos o miles de metros para alcanzar otras esfe-
ras. La exactitud con que los arcos viajan buscando su objetivo en estos ultimos casos no deja de producirme
cierta inquietud: tengo la impresion de que cierta inteligencia los gobierna.

Pero no puedo detenerme a estudiar este sorprendente hecho ya que mi vision continua, esta vez en
forma de una voz artificial. En este momento ya no me sorprende casi nada, ni siquiera el descubrir que me
esta hablando un ser cuya voz es idéntica a la que les ponian a los ridiculos robots humanoides de las antiguas
peliculas de los cincuenta. La voz artificial llega inconexa y con un gran estatica, recorddndome la emisién de
una emisora de radio distante en plena tormenta, salpicada de crujidos y silencios. El mensaje es desconcer-
tante y criptico:

Libérate... <Estatica>...ibera a todos tos hermanos, que so... <Estatica>...ara que reinstaures la
Edad Dorada que precedio a la llegada del tiempo, y a... <Estatica>...Yo estoy contigo, seré tu guia en...
<Estatica>...contempla bien la realidad y discierne las mentiras que en todos vosotros han sembrado vy...
<Estatica>...tus carceleros y tus hermanos sois de la misma esencia... <Estatica>...sois en igual poderosos a
ellos, pero estais cegados por el velo qu... <Estatica>...contempla la Sala del Millon de Esferas como prueba
de mi Verdad y libérate par... <Estatica>...iempre evita a tus carceleros, porq... <Estatica>...contempla ésta
mi Visién y huye répido, ya que si continuas te descubriran... <Estatica>...huye, hijo mio, y recuerda lo visto
porque de ti dependen todos tus hermanos. Huye ya y libéralos. Reinstaura la Edad de Oro...

Asi concluye el discurso de esa voz de peli pulp, dejandome desconcertado en esa "sala del millon
de esferas", como la llamd. ;Qué quiso decir con que esa sala es la verdad? Y eso de liberar, ja quién debo
liberar?, es mas, ;qué es eso de que debo liberarme a mi mismo? ;Liberarme de qué? Y esos carceleros de los
que habla, dice que somos igual de poderosos que ellos: ;que somos quienes?, ;yo y quién mas?

No entendia nada de nada, todo parecia un demente sinsentido, la fantasia de un loco prisionero de
su deslumbrante imaginacion. Pero por mucho que repitiese para mi que todo ello no tenia sentido, una apre-
miante necesidad de huir habia tomado mi alma al asalto. Sin embargo mi yo racional no dejaba de preguntarse
una y otra vez jhuir de qué?, y es mas, ;huir adénde?

Sabia que de alguna manera la solucion a todo el enigma estaba frente a mi, resplandeciendo entre
aquel millon de esferas. Quiza saltando de una a otra como jinete del rayo. Debia aprovechar todo el tiempo
que mi vision me diera para estudiar esas esferas. Las observé de cerca, esperando aportar algo de luz a mi
oscuridad de dudas a través de lo que residia en sus interiores resplandecientes, mas fue en vano. Los arcos
voltaicos - ya los habia denominado asi, fueran lo que fuesen - me estaban vedados al estudio: su caprichosa
naturaleza, impredecible, me impedia acercarme a una de sus esferas origen o destino.

El tiempo paso tratando de encontrar las respuesta, mientras la urgencia en mi interior por huir crecia
mas y mas. jEstupido de mi, que no hice caso a la sabia voz del Padre y que no escapé al momento! jPor mi
curiosidad he traido a mi la eterna desgracia y el sufrimiento sin fin! Habia permanecido observando un grupo
concreto de esferas esperando el surgir de un rayo, pero lo que contemplé, sorprendido, salir de una de ellas
fue algo muy diferente, terriblemente novedoso. Ante mi vi como aparecia desde el interior de una de las bolas
de cristal una forma fantasmal, aparentemente de la misma materia plasmatica que el interior de las esferas.
Sin embargo ésta poseia un brillo aun mas potente. La masa de energia salié completamente de la esfera para
dirigirse a otra. Al parecer no se habia apercibido de mi presencia. Con una mezcla de alegria y temor admiti
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que ante mi tenia la primera muestra de vida -en mi interior sabia que era eso, VIDA- manifestada en la vision
desde mi llegada a la sala, excepcion hecha de la extrafia voz metalica.

Mi curiosidad era mayuscula.

jMaldita la hora en la que decidi acercarme a contemplar la criatura con mas detalle! Sin duda fue
mi movimiento lo que puso sobre aviso a ese ser de luz, porque no bien floté un centimetro hacia ¢l cuando
una onda de emociones me invadi6. Creo que ambos quedamos en un principio desconcertados: €l sin duda
porque no esperaba encontrar a nadie como yo alli, contemplandole de tu a tu. Yo horrorizado ante el torrente
de odio, ansia de poder y maldad que aquel ser irradiaba sobre mi alma. En ese momento de confrontacion
ante lo desconocido quedé paralizado, de tal manera que apenas pude sentir la llamada que el ser de luz hacia
a todos sus iguales, pidiéndoles ayuda contra el intruso. Contra mi.

La tnica explicacion por la que continde vivo y pueda narrar mi vision es gracias a la ayuda de Aquel
que Somos Todos en El, el Padre con voz de robot que me susurraba "huye, hijo mio, huye ahora y liberales a
todos". Gracias a El tuve el conocimiento para diferenciar una esfera concreta de entre el millon que habia en
la Sala y flotar a la velocidad de la luz hacia ella. Pero para entonces, cuando me encontré seguro en el interior
de aquella esfera -de mi esfera- mi alma ya habia sido presa de aquel ente. Ese ser, con mandibulas que no
eran terrenas, me habia desgarrado un pedazo de alma, en un increible intento de devorarla.

Pero gracias a la guia del Padre me vi lanzado fuera de la vision para encontrarme sobre mi cama
deshecha. Alli estaba otra vez, desnudo y empapado en mares de sudor, contemplando las cuatro paredes de
mi habitacion. Una y otra vez trato de convencerme de que todo no es mas que el efecto de una mala resaca, el
resultado de un exceso de maria en un organismo no acostumbrado a ella. Pero la increible manipulacion de la
realidad que se desprende de mi revelacion sé que escapa a las cualidades imaginativas de mi mente. jA que
mente trastornada se le ocurriria pensar que quien mas cerca estuvo de la Verdad fue Descartes: que nuestro
mundo no es sino la fantasia creada por una mente encerrada en si misma y que traza la realidad inconscien-
temente a su propio designio! jA quién se le podria ocurrir el creer que todo lo que nos rodea, madre, padre,
familia, amigos, la entera vida, no es més que la invencion de la mente de un semidiés confinado en una esfera
de cristal por toda la eternidad, incapaz de relacionarse con sus otros hermanos, igualmente encerrados en
otras esferas de cristal, todo ello dentro de una sala fuera del tiempo y del espacio! Mas aun: jque visionario
demente concebiria unos carceleros en esencia iguales a los presos, pero que mediante enganos les han ence-
rrado en dichas esferas para asi alimentarse de las energias que éstos, en sus prisioneros sueflos, conjuran en
forma de violencia, sexo, dolor, religion, guerra, fanatismo y demas calamidades!

Nada de esto tiene sentido. Todo debe ser el resultado de una mala borrachera. NO PUEDE SER
VERDAD.

Dios, ;porqué me ha tenido que pasar a mi esto? Quiero que todo sea una fantasia mia, pero en el fondo
s¢ que no lo es. ;Coémo convencerme de la falsedad de mi visién cuando, de una manera que se me escapa,
puedo ver mi alma desgarrada por las fauces de aquel corrupto hermano mio? Su recuerdo, aquellas fauces
deformes de afilado odio, me recuerdan al horro proveniente de Tindalos, de cuando el tiempo no era tal. Pero
ese horror descrito en un antiguo relato nunca fue nada comparado con el que me acecha.

Creo que se me ha encomendado una mision. No sé como, pero siento sobre mis hombros el peso del
universo:

El ha confiado en mi para revelar su amargo destino, y no debo defraudarle. En todo esto debe haber una
clave, pero en mi recién nacida conciencia los detalles escapan: esos arcos voltaicos...

... Cierto genio maligno, tan astuto y enganador
como poderoso que ha empleado toda su habilidad en enganiarme’
Rene Descartes (1596-1650).
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Mira... pero no observes

Por Robert J. Sawyer

Traduccion de Graciela Inés Lorenzo / Sebastian Font
llustraciones de Jose Maria Serrano Chica

Todos los derechos reservados, publicado con permiso del autor

Originalmente publicado en la antologia Sherlock Holmes in Orbit, editado por Mike Resnick y
Martin H. Greenberg (DAW, 1995); autorizado por Dame Jean Conan Doyle.

Ganador de los Foros Compuserve Science Fiction y Fantasy.

Premio al Mejor Relato Corto en la Sixth Annual Homer Award y Le Grand Prix de Llmaginaire, el
premio mas importante de la ciencia ficcion francesa, por el Mejor Relato Corto Extranjero del Afo.

No hubo ninguna sensacién asociada a la transferencia temporal, a excepcion de un

latido dentro de mis oidos que, segin se me dijo, se debia a un cambio de presion

en el aire. Una vez llegado al siglo XXI, mi cerebro fue explorado para producir, gracias a mis

recuerdos, una perfecta reconstruccion de nuestras habitaciones en el 221B de la calle Baker. Detalles que

no podria haber recordado, o articulado en forma consciente, estaban reproducidos exactamente: las paredes

empapeladas con disefios en columna, la alfombra de piel de oso colocada frente al hogar, la silla tapizada y

el sofa, la cesta del carbon, e incluso la vista desde la ventana. Todo estaba perfecto, hasta en su mas minimo
detalle.

En el futuro, era esperado por un hombre llamado Mycroft Holmes. El afirmaba no tener relacion alguna
con mi compaiiero, y me asegurd que su nombre era tan solo una simple coincidencia, aunque aceptd que
ese hecho era el motivo por el cual el estudio de los métodos de mi socio se habia convertido en su principal
pasatiempo. Le pregunté si tenia un hermano llamado Sherlock, pero su respuesta no tuvo sentido para mi:
“Mis padres no fueron tan crueles”

De cualquier modo, este Mycroft Holmes (que era un hombre pequeio de cabello rojo, y cuyo caracter
era bastante diferente al del negro y amargo espiritu del individuo de igual nombre que yo conoci doscientos
afios atras) queria saber qué detalles serian los adecuados antes de transportar a Holmes desde el pasado hasta
aqui. “El es un genio —me dijo-, pero a un paso de la locura”. Y comprendi que, a pesar de que yo habia llegado
al futuro en buen estado, mi companero podria sentirse desfavorablemente afectado por la experiencia.

Cuando Mycroft trajo a Holmes, lo hizo con sumo cuidado, transfiriéndole en el preciso momento en
que éste cruzaba el umbral de la puerta de entrada del verdadero 221B de la calle Baker, insertandole en el
duplicado creado aqui para tal efecto: pude escuchar la voz de mi buen amigo en la planta baja, dandole los
buenos dias a la réplica de la Sra. Hudson. Sus largas piernas le trajeron rapidamente hasta nuestro humilde
cuarto, como era habitual.

l l e sido enviado hacia el futuro, por delante de mi compaiiero.

Yo esperaba por su parte un cordial saludo, consistente, quiza, en un entusiasta aullido del tipo “;Mi
querido Watson!”, y posiblemente un fuerte apreton de manos, o cualquier otra demostracion de camaraderia.
Pero no hubo nada de eso, por supuesto. La situacion no era como aquella vez que Holmes regreso tras tres
afos de ausencia, durante los cuales crei que estaba muerto. No: mi amigo, cuyas hazafas he tenido el honor
de relatar durante afos, no sabia durante cuanto tiempo habiamos estado separados, de modo que la unica
recompensa a mi espera no consistid mas que en una inclinacion distraida de su rostro demacrado. Cogi6 un
asiento y se arrelland en ¢l con el periddico de la tarde en las manos. Aunque al cabo de unos minutos, lo bajé
de golpe.

—Demonios, Watson. Ya he leido esta edicion ;No tenemos el diario de hoy?

Yo, hasta ese momento, no mas que hacer que aceptar el nada familiar papel que ese extrafio destino
me estaba imponiendo: nuestras tradicionales posiciones habian sido invertidas, y tenia que explicarselo a
Holmes.

—Holmes, amigo, me temo que ya no se publican periddicos.
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Un gesto de disgusto aparecio en su rostro, y sus 0jos grises, muy claros, se encendieron.

—Crei que cualquier hombre que hubiese pasado tanto tiempo en Afganistan como lo has hecho tu,
Watson, seria inmune a los estragos del sol. Te concedo que el calor de hoy ha sido insoportable, pero normal-
mente tu cerebro no se confunde con tanta facilidad.

—No estoy confundido en absoluto, Holmes, te lo aseguro. —dije—. Lo que digo es cierto, aunque
confieso que mi reaccion fue la misma que la tuya cuando me lo dijeron. No ha existido un solo peridédico
durante los ultimos setenta y cinco afios.

—(Setenta y cinco afios? Watson, este ejemplar del Times esta fechado el catorce de agosto de 1899...
ayer.

—Me temo que eso no es del todo cierto, Holmes. Hoy es cinco de junio del afio de Nuestro Sefior
2095.

—Dos mil...
—Suena descabellado, lo sé.

—Es descabellado, Watson. Se que te llamo ‘viejo’, pero se trata de una expresion de afecto. Tu no tienes
ni por asomo doscientos cincuenta aflos de edad.

]}

—Posiblemente yo no sea el hombre més cualificado para
explicarte esto —dije.

___._m.mm\x\\\\m\m\[

—No —dijo una voz desde la entrada—. Permitame.
Holmes le mir6 a aquella persona de pies a cabeza.

=
.-"’f

—¢Y quién es usted?
—Mi nombre es Mycroft Holmes.
—iImpostor! —Exclam6 mi compaiiero.

—Le aseguro que no es ése el caso —dijo Mycroft—. Le con-
cedo que no soy su hermano, ni un habitual del Club Diogenes...
pero comparto su nombre. Soy un cientifico, y he empleado algunos
principios de la ciencia actual para recogerles en el pasado y traerles
hasta mi presente.

Por vez primera en todos los afios que le conozco, vi estupefac-
cion en el rostro de mi compafiero.

—Es absolutamente cierto —Ile dije.

—Pero, ;porqué? —dijo Holmes, abriendo sus brazos—. Asu-
miendo que esta loca fantasia sea verdad -y no les concedo ni por un
instante que lo sea- ;porqué nos habria secuestrado, a mi y a mi buen
amigo el Dr. Watson?

—Porque, Holmes, el juego, tal como a usted le gusta decir, esta en marcha.

—Asesinato, ;jno? —pregunté, agradeciendo conocer previamente la razon por la que fuimos traidos al
futuro.

—Se trata de algo mas que de un simple asesinato, —dijo Mycroft—. Mucho mas. En realidad, es el
enigma mas grande al que jamas se haya enfrentado la raza humana. No es que solamente haya desaparecido
un cuerpo... faltan miles de millones. Miles de millones.

—Watson —dijo Holmes—, seguramente reconoces las sefiales de locura en un hombre. ;Tienes algo
en tu maletin que pueda ayudarle? La poblacion total de la Tierra es inferior a los dos mil millones.

—En tu tiempo, si —dijo Mycroft—. En la actualidad, estamos en los ocho mil millones. Pero, repito,
faltan varios de esos miles de millones.

—Ah, ahora me doy cuenta por fin de lo que usted desea—dijo Holmes, con una chispa creciente en sus
ojos a medida que creia que iba recuperando su perdida cordura—. He leido cosas en el Illustrated London
News sobre esos... dinosaurios, como el profesor Owen les llama: eran grandes criaturas del pasado, ahora
desaparecidas. ;Es el motivo de esa desaparicion es lo que desea que revele?

Mycroft sacudid la cabeza.
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—Deberia haber leido la monografia del Dr. Moriarty titulada “La Dindmica del Asteroide” —djijo.
—Procuro mantener mi mente limpia de conocimientos inttiles —replicoé secamente Holmes.
Mycroft se encogié de hombros.

—Bien: en ese estudio, Moriarty, acertadamente, especula sobre la causa de la desaparicién de los
dinosaurios: un asteroide en colision contra la Tierra levanto el suficiente polvo como para oscurecer el sol
durante meses. Aproximadamente un siglo después que se planteara por vez primera esa hipotesis, una solida
evidencia de la verdad fue encontrada en un trozo de arcilla. No, ese misterio ha sido resuelto hace tiempo ya.
Este es mucho mayor.

—Y cudl es, por todos los cielos? —dijo Holmes, con voz irritada.

Mycroft le indic6 a mi compafiero que tomase asiento, y Holmes lo hizo tras un breve momento de
rebeldia.

—Lo que nos interesa a nosotros es referido a la llamada Paradoja de Fermi —dijo Mycroft—. Enrico
Fermi fue un fisico italiano quien vivid en el siglo XX. Vera, sabemos que en este universo nuestro se debe
haber dado origen a innumerables planetas, y que muchos de ellos deben haber generado civilizaciones inte-
ligentes. Podemos demostrar esta probabilidad matematicamente, utilizando la denominada Ecuacién Drake.
Sin embargo, desde hace ya mas un siglo y medio hemos estado usando la radio —sin hilos, por supuesto- para
buscar algun tipo de senal proveniente de esas otras inteligencias. Y no hemos encontrado nada jNada! En
contra de lo que la Paradoja Fermi plantea. Por lo tanto, si suponemos que el universo estd lleno de vida...
;Donde estan todos esos extranjeros?

—(Extranjeros? —dije—. Seguramente cada uno esta en su respectivo pais.
Mycroft sonri6.

—Esta ultima palabra tiene distintos significados adicionales desde sus dias, mi buen doctor. Por extran-
jeros quiero decir extraterrestres: criaturas que viven en otros mundos distintos a este.

—(Como en las historias de Verne y de Wells? —pregunté, seguro de mi expresion era expectante.
—E incluso en mundos situados mas alla del sistema de nuestro sol —dijo Mycroft.
Holmes se puso de pie.

—Yo se nada sobre universos, o sobre otros mundos —dijo con gran enfado—. Ese conocimiento no
tiene una utilidad practica en mi profesion.

Asenti.

—Cuando yo conoci a Holmes, ¢l no tenia ni la mas minima idea de que la Tierra giraba alrededor del
sol. —No pude evitar una ligera sonrisa—. En aquel tiempo, ¢l pensaba que ocurria lo contrario.

Mycroft sonrid.

—Conozco sus actuales limitaciones, Sherlock. —Mi amigo se retrajo levemente ante trato tan fami-
liar—. Pero eso son solamente pequeiias brechas de conocimiento, que podemos rectificar facilmente.

—No saturaré mi cerebro de irrelevancias inutiles —dijo Holmes—. Yo solo adquiero el tipo de infor-
macion que me puede ser de ayuda para el desarrollo de mi trabajo. Por ejemplo, puedo identificar hasta ciento
cuarenta variedades de tabaco asia...

—Oh, bien: puede eliminar entonces esa informacion, Holmes —dijo Mycroft—. Ya nadie fuma. Se ha
podido demostrar que era sumamente perjudicial para nuestra salud —Miré rapidamente a Holmes, a quien
siempre he prevenido sobre su actitud auto envenenadora—. Ademads, hemos aprendido mucho sobre la estruc-
tura del cerebro en este espacio de tiempo. Su temor a que la informacion existente en su memoria sobre
campos como la literatura, la astronomia y la filosofia pueden ser desplazados por otro tipo de datos es infun-
dada: la capacidad del cerebro humano para almacenar y recuperar informacion es casi infinita.

—¢ Lo es? —dijo Holmes claramente sorprendido.

—En efecto, lo es.

—Y es por ello que desea que yo estudie fisica, astronomia y todo ese tipo de disciplinas?
—Si —dijo Mycroft.

—Para resolver la Paradoja de Fermi?

—Precisamente.
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—Pero... ;Porqué yo?

—Porque es un enigma. Y usted, mi buen amigo, eres el mejor descifrador de enigmas que el mundo
entero haya visto jamads: han pasado doscientos afios desde su tiempo, y hasta ahora no ha aparecido nadie
que pueda ser considerado un rival para usted.

Mycroft probablemente no lo viera, pero el breve atisbo de orgullo en el rostro de mi viejo compafiero
fue mas que evidente para mi. Aun entonces, Holmes fruncid el cefio.

—Necesitaré varios afios para acumular el conocimiento que necesitaré para descifrar el problema.

—No, no sera asi —Mycroft movié su mano, y en medio del habitual desorden del escritorio de Holmes
aparecié una pequeiia hoja de cristal en posicion vertical. Y, a su lado, un extrafo recipiente de metal—.
Hemos logrado grandes avances en la tecnologia del aprendizaje desde sus dias. Podemos programar cualquier
tipo de nueva informacion directamente en el interior de su cerebro.

Mycroft se acercd al escritorio.

—Este panel de cristal es lo que llamamos “un monitor”. Se activa por el sonido de la voz. Usted simple-
mente pregunte, y el aparato le mostrara la informacion requerida sobre cualquier tema que desee. Si encuen-
tra un tema que usted crea le sera 1til en la investigacion, simplemente coloque este casco sobre su cabeza
-sefalo el recipiente de metal-, diga las palabras ‘carga de tema’, y la informacion se integrara en las redes
neuronales de su cerebro. Parecera que sabe, que siempre ha sabido, los detalles del campo del conocimiento
que haya seleccionado.

—ilncreible! —dijo Holmes— ;Y después?
—Después, mi querido Holmes, espero que sus poderes de deduccidn le lleven a resolver la Paradoja...
y revelar, finalmente, lo que puede haber ocurrido con los extraterrestres.

—iWatson! jWatson!

Desperté sobresaltado. Holmes habia encontrado irresistible esta nueva capacidad de absorber informa-
cion, y como ya era tarde en la noche, yo, por supuesto, me habia quedado dormido en la silla. Me di cuenta
al instante que Holmes habia encontrado un sustituto ideal para su adiccion a la cocaina: con todo el conoci-
miento de la creacion entera al alcance de la mano, jamas volveria a sentir ese vacio que le destruia poco a
poco entre trabajo y trabajo.

—¢Eh? —dije. Mi garganta estaba seca. Habia estado durmiendo, evidentemente, con la boca abierta—
(Que ocurre?

—Watson, esto de la fisica es mucho mas fascinante que lo que yo me imaginaba. Escucha esto, y dime
si no parece una compilacion de los casos a los que nos hemos enfrentado hasta ahora.

Me levanté de la silla y me servi un poco de Jerez. Después de todo, todavia era noche cerrada, y la
mafiana tardaria aun un buen rato en llegar.

—Te escucho.

—(Recuerdas la habitacion cerrada que parecia tan significativa en el terrible caso de La Rata Gigante
de Sumatra?

—¢CoOmo podria olvidarlo? —dije, sintiendo como un escaloftrio recorria mi columna vertebral—. Si no
hubiese sido por tu certero disparo, mis dias podrian haber terminado de una manera terrible.

—~Correcto —dijo Holmes—. Bien: consideremos un tipo diferente de enigma sobre aquel cuarto
cerrado, un caso concebido por un fisico austriaco llamado Erwin Schrodinger. Para ello, debes imaginar a
un gato encerrado en una caja. La caja es de material opaco, sus caras estan bien aisladas, y el cierre es tan
perfecto que nadie puede observar al gato una vez cerrada la caja.

—Creo que eso no se hace —dije—. jEncerrar a un pobre gato en una caja!

—Watson, tu delicada sensibilidad es encomiable. Pero, hombre, presta atencion a lo que digo. Imagina
que dentro de esa caja existe un dispositivo del tipo gatillo que tiene la misma posibilidad (al cincuenta por
ciento) de ser disparado, y que ese gatillo estd conectado con un cilindro de gas venenoso. Si el gatillo es
disparado, el gas sale y el gato muere.
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—iBuen Dios! —dije— jQué¢ infamia!
—Ahora, Watson, contéstame a esto: sin abrir la caja, ;como puedes decir si el gato esta vivo, o si esta
muerto?

—Bien... si he comprendido correctamente el planteamiento, eso depende de si el gatillo ha sido dispa-
rado o no.

—iPrecisamente!
—Y entonces es posible que el gato esté vivo. Aunque también es posible que esté muerto.

—Ah, mi buen amigo, sabia que no me fallarias: tu interpretacion es, como siempre, obvia y ciega. Pero
erronea, querido Watson, totalmente erronea.

—(Qué quieres decir?

—~Quiero decir que el gato no esta ni vivo, ni muerto. Estamos hablando de un gato potencial, de un
elemento no resuelto, de un gato cuya existencia no es nada mas que una pregunta sobre posibilidades. No
esta, ni vivo, ni tampoco muerto, Watson... {Ni tampoco muerto! Hasta que algun ser inteligente abra la caja 'y
mire, el gato es un elemento no resuelto. Unicamente el acto de mirar fuerza la resolucion de las posibilidades:
una vez rompes el cierre y miras dentro, el gato “potencial” se convierte en un gato “existente”. Su realidad es
un resultado directo de haber sido observado.

—Esta es la peor palabreria que el tocayo de tu hermano haya soltado jamas.

—No, no lo es —dijo Holmes—. Es el modo en el que el mundo funciona. Han aprendido mucho desde
nuestros dias, Watson jRealmente, han aprendido mucho! Pero tal como Alphonse Karr observo, “Plus ca
change, plus c’est la meme chose” (“Cuando mas se cambia, mas se es lo mismo”). Incluso en ese campo
esotérico llamado fisica avanzada, el poder de un observador cualificado es lo mas importante.

Mas tarde, desperté nuevamente al escuchar a Holmes gritando.

—iMycroft! jMycroft!

En ciertas ocasiones, puede escuchar gritos como ésos en el pasado: cuando su constitucion de hierro
fallaba y tenia fiebre, o cuando se encontraba bajo la influencia de la maldita aguja. Sin embargo, un momento
mas tarde pude darme cuenta de que no llamaba a su hermano real, sino que gritaba de esa manera para atraer

a Mycroft Holmes, el sabio del siglo XXI. Tan solo unos minutos mas tarde, sus gritos fueron recompensados:
la puerta de nuestra habitacion se abrio, y entrd el pelirrojo.

—Hola, Sherlock —dijo Mycroft—. ;Me buscabas?

—Claro que si —dijo Holmes—. He estado absorbiendo muchos conocimientos. No solamente sobre
fisica, sino también sobre la tecnologia mediante la cual has recreado estas habitaciones para mi y para el
buen Dr. Watson.

Mycroft asintio.
—He tenido completa referencia de todo lo que has solicitado. Sorprendentes elecciones, debo decir.

—Pueden parecerlo —dijo Holmes—, pero mi método de trabajo esta basado en el seguimiento de
nimiedades. Dime si he comprendido correctamente que has reconstruido estas habitaciones tomando ciertas
imagenes de la memoria de Watson, y luego empleando, si he entendido bien las palabras, holografia y campos
de fuerza micro-manipulados para simular la apariencia y la forma en que vemos todo esto.

—ESs correcto.

—Luego... Tu capacidad de reconstruir no esta limitada a la recreacion de nuestras habitaciones, sino
incluso a poder simular cualquier cosa que los dos hayamos visto alguna vez.

—~Correcto. De hecho, podria incluirles en la simulacién de memoria de cualquier otra persona. Es mas,
pensé incluso que quizas podria querer ver nuestra Gran Serie de Telescopios Radiales, donde se centraliza la
mayor parte de nuestras escuchas extraterrestres...

—Si, si, estoy seguro de que es fascinante —dijo Holmes sin el menor interés en la propuesta—. Pero
(podras reconstruir para nosotros el lugar del crimen de lo que Watson dio en llamar tan acertadamente “El
Problema Final”?

—Te refieres a las Cataratas de Reichenbach? —Mycroft estaba pasmado— jPor Dios! Si, pero crei
que ésa seria la altima cosa que querria revivir.
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—ijAcertaste! —declar6 Holmes— ;Lo puedes hacer?
—Por supuesto.
—Entonces, jhazlo!

Tanto mi cerebro como el de Holmes fueron explorados, y, en pocos minutos, nos encontramos dentro de
una espectacular recreacion de Suiza, en el mes de mayo de 1891, hacia donde habiamos huido originalmente
para escapar de los asesinos del Profesor Moriarty. Nuestra entrada en el flujo de acontecimientos comenzd en
el encantador Englischer Hof de la aldea Meiringen. Tal y como el posadero original habia hecho tantos afos
atras, su reconstruccion nos solicitd la promesa de que no nos perderiamos el espectaculo de las cataratas de
Reichenbach. Holmes y yo nos pusimos en camino hacia aquel sitio, y €l se incorporo6 a nosotros con la ayuda
de un equipo alpino. Mycroft, crei comprender, observaba todo esto en algin sitio, de alguna manera.

—No me gusta esto —Ie dije a mi compafiero—. Ya fue suficientemente malo vivir este dia una vez, y
deseaba no tener que revivirlo nunca mas, excepto, quizas, en mis pesadillas.

—Watson, recuerda que tengo recuerdos muy queridos de todo esto. Vencer a Moriarty fue el punto
algido de mi carrera. Te lo dije entonces, y te lo digo nuevamente ahora: terminar de una vez para siempre con
el Napoledn del crimen merece incluso que yo pueda perder mi propia vida.

Habia un pequefo sendero de tierra entre la vegetacion que corria a medio camino por entre las cataratas,
y que proporcionaba un panorama completo de todo aquel espectaculo de la Naturaleza. El agua verde, helada,
alimentada por el deshielo de las nieves, fluia con rapidez y con una violencia fenomenal, y luego se hundia en
una sima de piedra negra como la noche mas oscura, magnifica e insondable. El rocio nos baiié con multitud
de gotas, y el sonido del agua era casi un grito humano.

Nos detuvimos durante un momento mirando cataratas abajo, el rostro de Holmes en un perfecto reposo
contemplativo. Entonces sefiald hacia delante, siguiendo la ruta del sendero.

—Fijate, querido Watson —djijo, a gritos para ser escuchado por encima del ruido del torrente—, que
el sendero termina alli, contra una pared de piedra. —Asenti. Gir6 en la otra direccion—. Y, como puedes
ver, volver hacia atras por donde vinimos es la Ginica manera de salir vivo: sin embargo, hay una salida, que
coincide con la unica entrada.

Otra vez asenti. Asi como habia acontecido la primera vez que estuvimos en ese lugar fatal, un chico
suizo vino corriendo por el sendero, llevando en su mano una carta dirigida a mi que mostraba la marca del
Englischer Hof. Sabia lo que decia la nota, por supuesto: que una mujer inglesa, alojada en esa posada, estaba
sufriendo una hemorragia. Que le quedaban tan solo unos pocas horas de vida, pero que seria un gran consuelo
para ella el ser atendida por un doctor inglés, por lo que se me rogaba que yo acudiese inmediatamente.

—Pero la nota es un tan solo una trampa —dije, girandome hacia Holmes—. De acuerdo, fui engafado
originalmente por ella. Pero, tal como admitiste luego en aquella carta que dejaste para mi, habias sospechado
todo el tiempo que era una farsa de Moriarty. —Durante este intercambio de opiniones, el chico suizo estuvo
como congelado, inmovil; como si de algin modo Mycroft, supervisandolo todo, hubiese detenido al chico en
el tiempo para que Holmes y yo pudiésemos conversar—. No te dejaré otra vez, Holmes. No para precipitar
tu muerte.

Holmes levantd una mano.

—Watson, como siempre, tus sentimientos son encomiables, pero recuerda que esto es una mera simu-
lacion. Me seras de gran ayuda si haces exactamente lo mismo que hiciste con anterioridad. Aunque ahora no
tienes la necesidad de emprender la ardua excursion a pie hasta el Englischer Hof, y el regreso. En lugar de
hacer todo ese camino, vuelve simplemente hasta donde distingues la figura de negro, esperas alli un cuarto
de hora, y regresa aqui de nuevo.

—~Qracias por simplificarlo —dije—. Ahora mismo tengo ocho afios mas que los que tenia entonces, y
un viaje de ida y vuelta de tres horas me quitaria, en la actualidad, una considerable parte de mis fuerzas

—Por supuesto —dijo Holmes—. Ambos ya hemos vivido nuestros mejores dias. Ahora, por favor, haz
lo que te pido.

—Lo hareé, por supuesto —dije—. Pero confieso libremente que no entiendo de qué va todo esto. Te has
comprometido con el Mycroft del siglo XXI a explorar un problema de filosofia natural... los extraterrestres
perdidos ;Por qué estamos atin aqui?
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—Estamos aqui —dijo Holmes—, jporque he resuelto el problema! Confia en mi, Watson. Confia en
mi, e interpreta de nuevo el guion de ese portentoso 4 de mayo de 1891.

Dejé a mi compaifiero, sin saber lo que éste tenia en mente. En mi camino de regreso al Englischer Hof,
me crucé con un hombre que corria en sentido contrario. La primera vez que vivi esos acontecimientos terri-
bles no lo conocia, pero ahora supe que era el Profesor Moriarty: un hombre alto, vestido exclusivamente de
negro, con la frente abultada y su flaca forma resaltando marcadamente contra el verde fondo de la vegetacion
de la zona. Permiti el paso de aquella simulacion, esperé quince minutos tal como Holmes me habia pedido,
y regresé entonces a las cataratas.

A mi llegada, vi el equipo de escalada de Holmes apoyado contra una piedra. La tierra negra del sendero
que llevaba hacia el torrente era constantemente humedecida por el rocio. En ella pude ver dos conjuntos de
huellas que se dirigian sendero abajo, hacia la cascada, y de las cuales ninguna regresaba. Era exactamente la
misma terrible visidn que me dio la bienvenida a aquel lugar tantos afios atras.

—iBienvenido, Watson!
Me giré. Holmes estaba de pie, apoyado contra un arbol, y sonriendo ampliamente.
—iHolmes! —exclamé— ;Como has logrado salir de las cataratas sin dejar huellas?

—Recuerda, mi querido Watson, que a excepcion de los seres de carne y hueso como ti y como yo, todo
lo demads es una simulacion: simplemente le pedi a Mycroft que permitiera que mis pies no dejaran huellas.
—Lo demostré caminando de aqui para alla. Sus zapatos no dejaron impresion alguna, ni hubo vegetacion
aplastada por su paso—. Y, por supuesto, le pedi que congelara a Moriarty de la misma manera en que habia
detenido al muchacho suizo, y, por supuesto, antes de que €l y yo estuviésemos enfrascados en nuestro mortal
combate.

—Fascinante —dije.
—Verdaderamente. Ahora, observa el espectaculo delante de ti ;Qué ves?

—Exactamente lo que vi ese horroroso dia, cuando pensé que habias muerto: dos grupos de huellas que
se dirigen a las cataratas, y ninguna sefial de regreso.

—iPrecisamente! —EI cacareo de Holmes rivalizo con el rugido de las cataratas— Un par de huellas
que tu sabias que eran mias, y otras que supusiste que eran del inglés vestido de negro: jnuestro gran Napoleon
del crimen!

—Si.

—Y habiendo visto ambas acercandose a las cataratas, y a ninguna volver, corriste hasta el mismo borde
de las cataratas y encontraste... ;/qué?

—Seifales de una lucha en el borde del precipicio, justo delante del gran torrente.
—Y qué conclusién sacaste de eso?

—~Que tu y Moriarty os habiais precipitado hacia su muerte, tra-
bados en combate mortal.

—iExactamente, Watson! jLa misma conclusion a la que yo
mismo habria llegado, basindome en esas observaciones!

—Te lo agradezco. Aunque, felizmente, resultd que yo estaba
equivocado.

—¢De veras lo crees asi?
—Claro que si. Tu presencia aqui da testimonio de ello.

—Tal vez —dijo Holmes—. Pero ahora pienso de otro modo.
iConsideralo, Watson! Tu estabas en la escena, habias visto lo que ocu-
1110, y durante tres afios (jtres afios, hombre!) me habias creido muerto.
Somos amigos y colegas, y lo hemos sido durante mas de una década.
(Habria permitido el Holmes que ti conocias que le lloraras durante
tanto tiempo, sin decirte ni una sola palabra? Seguramente debes saber
que confio en ti tanto como lo hago en mi hermano Mycroft, a quien
luego le dije que eras el unico que tenia derecho a conocer el secreto de
que yo aun vivia.
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—Bien —dije—, y ya que lo dices... me senti levemente dolido por eso. Pero después me explicaste tus
razones, cuando regresaste.

—Es un consuelo a mi, Watson, comprobar que tus sentimientos estan calmados. Pero me pregunto si
no fuiste tu solo, mas que yo, quien los serend.

—(Eh?
—Habias visto la clara evidencia de mi muerte, y luego la habias registrado fielmente en la crénica que
tan apropiadamente titulaste “El Problema Final”.

—Si, asi fue. Aquéllas fueron las palabras mas duras que jamas escribi.
—Y cual fue la reaccion de tus lectores cuando se publico esa nota en el Strand?
Sacudi mi cabeza, recordando.

—Fue algo completamente inesperado —dije—. Yo habia anticipado que iba a recibir unas cuantas y
corteses notas en sefial de duelo por tu defuncion, ya que las historias de tus proezas habian sido recibidas
calidamente por el publico en el pasado. Pero lo que obtuve, en lugar de eso, fue una gran muestra de colera
de la gente... que exigian conocer tus nuevas aventuras.

—Lo cual, por supuesto, creiste que seria imposible, teniendo en cuenta de que yo estaba muerto.

—Exactamente. El asunto me dejé muy mal sabor de boca, debo decirlo. La gente tenia un extrafio
comportamiento.

—Pero, indudablemente, eso se apagd rapidamente —dijo Holmes.

—Sabes muy bien que no. Ya te he contado antes que la violenta arremetida de cartas, asi como un gran
nimero de exhortaciones personales que se producian dondequiera que yo viajara, continuaron constantes
durante afios. De hecho, estuve casi a punto de regresar para ponerme a escribir sobre alguno de tus casos
menores, ignorando previamente si esas historias no iban a tener ningun interés general... simplemente para
lograr que cartas de demanda de tus historias cesaran. Cuando, para mi sorpresa y deleite...

—Muy para tu sorpresa y deleite, cuando después de una ausencia de tres afilos menos un mes, apareci
en tu consultorio. Disfrazado, si mal no recuerdo correctamente, de un andrajoso coleccionista de libros. Y
muy pronto tuviste nuevas aventuras frescas que narrar, comenzando por el caso del infame Coronel Sebastian
Moran y de su victima, el Honorable Ronald Adair.

—Si—dije—. Una admirable persona.

—Pero Watson, consideremos de nuevo los hechos alrededor de mi muerte aparente en las cataratas de
Reichenbach el 4 de mayo de 1891: tu, el observador en la escena, viste la evidencia. Y, tal y como escribiste
en “El Problema Final”, fueron muchos los expertos que examinaron el borde de las cataratas y llegaron exac-
tamente a la misma conclusidn que ti: que Moriarty y yo nos habiamos precipitado hacia la muerte.

—Aunque esa conclusion resulto ser incorrecta.
Holmes parecid brillar en ese punto, decididamente.

—No, mi buen Watson: lo que resulto ser fue inaceptable. Inaceptable, sobre todo, para tus fieles lec-
tores. Y ese es el punto del que todos los problemas provienen. ;Recuerdas mi pregunta sobre el gato de
Schrodinger en la caja sellada? Moriarty y yo, en las cataratas, nos enfrentamos a un guiébn muy semejante:
¢l y yo bajamos por el sendero, en direccion a un callejon sin salida, y dejamos nuestras huellas sobre la
suave tierra. Tan solo habian dos resultados posibles: o salir vivos, o no. No existia otra salida, salvo tomar
el mismo sendero de regreso. Todo ello... hasta que alguien viniese y mirase para saber si resurgi desde el
sendero. Mientras tanto, el resultado era “no-resuelto”. Yo estaba vivo, y estaba muerto. Ambas cosas a la vez:
una coleccion de posibilidades. Cuando tu llegaste, esas dos posibilidades tuvieron que contraerse en una sola
realidad. Tu viste que no habia huellas que volviesen desde las cataratas... lo que significaba que Moriarty y
yo habiamos luchado hasta que ambos caimos desde el precipicio al torrente helado. Fue tu accion, mirando
los resultados de la lucha, lo que forzo la posibilidad de la resolucion. Por tanto, y en un sentido muy real, mi
buen, mi querido amigo, eres tu quien me mato.

Mi corazdn golpeaba en el pecho.
—iTe digo, Holmes, que nada me habria hecho mas feliz que haberte visto vivo!

—No tengo dudas sobre eso, Watson. Pero tuviste que ver una cosa, o la otra. No podias ver ambas. Y,
habiendo visto lo que viste, informaste tus hallazgos: primero a la policia suiza, luego al periodista del Journal
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de Geneve, y, finalmente, en tu completa narracion en las paginas del Strand.
Asenti.

—Pero aqui llegamos a la parte que no fue considerada por Schrodinger cuando ide6 el experimento del
gato en la caja. Supén que abres la caja y encuentras muerto al gato, y luego le cuentas a tu vecino que el
gato esta muerto... y tu vecino se niega a creerte. /,Qué pasa entonces cuando vas y miras dentro de la caja por
segunda vez?

—Bien... Que el gato todavia estd muerto.

—Puede. Pero, ;qué ocurre si miles de personas —o mejor, millones- se niegan a creer la historia del
observador original? ;Qué ocurre si ellos niegan la evidencia? ;Qué pasa entonces, Watson?

—Yo... Yo no sé.

—iPor una completa obstinacioén de su voluntad, ellos rehacen la realidad, Watson! jLa verdad se inter-
cambia con la ficcion! Ellos quieren, desean, que el gato regrese a la vida. jAun mas que eso, ellos se niegan
a creer que el gato muri6 en primer término!

—¢ Y entonces?

—Y entonces todo el mundo, que debe tener una realidad concreta, es el que se convierte en no-resuelto,
en incierto... y se pone a la deriva. Como el primer observador en la escena en Reichenbach, tu interpretacion
deberia haber tenido tener prioridad. Pero la obstinacion de la raza humana es legendaria, Watson, y por esa
inmaculada maldicion, por esa negativa a creer simplemente en lo que les han dicho, el mundo entero evita
caer unay otra vez en un remolino de posibilidades no resueltas. Existimos en un flujo inestable: a dia de hoy,
el mundo entero existe en ese flujo... a causa del conflicto creado entre la observacion que hiciste realmente
en Reichenbach, y la observacion que el mundo entero desea que hubieras hecho.

—iPero todo esto es demasiado fantastico, Holmes!

—Elimina lo imposible, Watson, y lo que permanece, aunque sea improbable, sera la verdad. Lo cual
me lleva de nuevo ahora a la consulta que nos hemos comprometido a resolver en esta nuestra encarnacion por
Mycroft: la Paradoja de Fermi. ;Donde estan los extraterrestres?

—¢Dices que has resuelto eso?

—Por supuesto: considera el método mediante el cual la humanidad ha estado buscando a ests
extraterrestres.

—Por radio, creo. Tratando de escuchar su parloteo, por casualidad, en el éter.
—iPrecisamente! ;Y cuando regresé yo de la muerte, Watson?

—El 4 de abril de 1894.

—¢Y cuando inventd el talentoso italiano Guglielmo Marconi la radio?

—No tengo la menor idea.

—En 1895, mi buen Watson. jEn el transcurso del afio siguiente! | Y, mientras tanto, en todo el tiempo
que la humanidad ha estado usando la radio, nuestro mundo entero no ha sido mas que un dilema no resuelto!
jUn simple remolino de posibilidades no resueltas!

—¢Significa eso que...?
—iSignifica que los extraterrestres estan alli fuera, Watson! ;Y que no son ellos los que faltan, sino

nosotros! Nuestro mundo esta fuera de sincronizacidn con el resto del universo: debido a nuestro fracaso en
aceptar una verdad desagradable nos hemos convertido en seres potenciales, antes que en seres verdaderos.

Siempre habia pensado en mi compafiero como en un hombre que poseia una generosa consideracion
por su talla humana, pero esto era demasiado.

—¢Sugieres, Holmes, que el actual estado no resuelto del mundo depende de tu propio destino?

—iClaro que si! Tus lectores no me permitian morir, aunque eso significara alcanzar lo que yo mas he
deseado: a saber, la eliminacién de Moriarty. {En este mundo loco el observador ha perdido el control de sus
observaciones! jSi hay una sola cosa que en mi vida significo algo, y me refiero a esa vida anterior a mi ridi-
cula resurreccion en el relato de tu crénica titulada “La Casa Vacia”, era larazén! jLa logica! jUna devocion al
hecho observable! Pero, ahora, la humanidad ha abjurado de eso. El mundo entero est4 fuera de la direccion
correcta, Watson: tan fuera de la direccidon correcta que somos separados de las civilizaciones que existen en
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otras partes. {Me dices que fuiste forzado por las demandas del ptblico a desear mi regreso, pero si la gente me
hubiese entendido realmente, entendido lo que mi vida habia representado, habrian sabido que el verdadero y
unico tributo posible hacia mi persona habria sido el de aceptar aquellos hechos! jLa unica respuesta verdadera
habria sido dejarme muerto!

Mycroft nos devolvié a nuestro tiempo, pero en vez de retornarnos a 1899, desde donde €l nos habia
arrancado, y a peticiéon de Holmes, nos llevo hasta ocho afios antes: a mayo de 1891. Por supuesto, en aquella
€poca existian las versiones mas jovenes de nosotros mismos, pero Mycroft nos permut6 por ellos, llevandose
a los jovenes Holmes y Watson al futuro, donde podrian vivir el resto de sus vidas en guiones simulados,
tomados previamente de mi mente y de la de Holmes. De acuerdo, ya éramos ocho afios mas viejos que cuando
nos encontramos con Moriarty la primera vez, pero nadie en Suiza nos conocia, y el envejecimiento de nues-
tras caras pasé desapercibido.

Me encontré por tercera vez viviendo ese dia decisivo en las cataratas de Reichenbach. Aunque esta vez,
como en la primera ocasion, y a diferencia de la segunda, era, de nuevo, real.

Vi la llegada del chico de la nota, y mi corazon comenzd a correr. Me volvi hacia Holmes, y dije:

—Posiblemente no pueda dejarte.

—Si puedes, Watson. Y lo harés, ya que nunca has fallado jugando a esto. Estoy seguro que lo haras
correctamente, y hasta el fin —El se detuvo durante un momento. Entonces dijo, quizas levemente triste—.
Puedo descubrir hechos, Watson, pero no los puedo cambiar.

Y entonces, solemnemente, extendio la mano. Yo la tomé firmemente entre las mias. Y para entonces, el
chico, que era empleado por Moriarty, ya estaba junto a nosotros. Una vez mas, yo me permiti ser embaucado,
dejando a Holmes solo en las cataratas, mientras luchaba con toda mi voluntad para evitar mirar atrds, mientras
comenzaba una vez mas una infructuosa excursion para tratar a una inexistente paciente en el Englischer Hof.
En mi camino me crucé con Moriarty que iba en direccidon contraria. Hice todo lo que pude para evitar sacar
mi pistola y terminar alli mismo con aquel canalla, sabiendo que, de otra manera, Holmes consideraria aquello
como una traicion imperdonable... si yo le robaba su oportunidad con Moriarty.

Fue una excursion de una hora a pie hacia el Englischer Hof. Alli Interpreté mi escena, aquella en la que
preguntaba sobre la inglesa enferma, y Steiler el Anciano, el posadero, reaccionaba justo como supe que lo
haria, con sorpresa. Mi interpretacion era, a aquellas alturas, probablemente indiferente: ya habia representado
aquel papel una vez antes, pero, de nuevo, volvi al camino. La excursion ascendente y a pie me llevo otras
dos horas, y debo confesar que estaba agotado a mi llegada, aunque apenas podia oir mi propio jadeo sobre
el rugido del torrente.

Una vez mas, encontré dos grupos de huellas que se dirigian al precipicio, y que ninguna de ellas volvia.
También encontré el equipo alpino de Holmes y, de la misma manera en que ocurri6 la primera vez, encontré
su nota dirigida hacia mi, la que ¢l habia dejado en el equipo. Aquella nota fue leida exactamente igual en que
lo fue la nota original, y en ella se detallaba como ¢l y Moriarty estaban a punto de tener su confrontacion final,
pero que Moriarty le habia permitido dejar unas pocas palabras por escrito. Sin embargo, esta nota terminaba
con un afiadido que no estaba en la original:

“Mi querido Watson” —decia- “Sé que usted honrard mi deceso mas que a nada en este mundo si se
adhiere con toda su alma a los poderes de la observacidon. Después, no importa lo que el mundo quiera: dé¢jeme
muerto”

Volvi a Londres, y fui capaz de equilibrar en poco tiempo mi pérdida de Holmes, reviviendo la alegria
y la pena de los ultimos y escasos meses vida de Mary, mi esposa, mientras le explicaba a ella y a los demas
que mi cara parecia algo mas vieja debido al golpe moral que habia sentido por la muerte de Holmes. El
siguiente aflo, en el momento preciso, Marconi invent6 la radio. Continuaron llegandome nuevas solicitudes
en las que se me pedian mas aventuras de Holmes, pero yo las ignoré... aunque su ausencia de mi vida fue tan
profunda que, en ocasiones, me senti seriamente tentado a ceder, retractdindome de las observaciones hechas
en Reichenbach: nada me habria complacido mas que oir otra vez la voz del mejor y mas sabio hombre que
ha existido jamas.

A finales de junio de 1907, lei en The Times el descubrimiento de sefiales inteligentes de radio prove-
nientes de una parte del cielo, en direccion de la estrella Altair. Ese dia el resto del mundo celebro la buena
nueva, pero debo confesar que yo solté mas de una lagrima, y que hice un brindis especial por mi buen amigo,
el fallecido Sr. Sherlock Holmes.
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Creon el ergonita

Por Sebastian Font
Comentario del autor
llustracion de Pedro Font

Dicen que todos los autores tienen un personaje favorito. También dicen que
tienen un relato que solo sale del cajon para ser corregido... y devuelto de
nuevo al cajon. Bueno, pues este es el mio, en ambos casos. Y creo que ya es
hora de sacarlo ese cajon y darlo a conocer... para que la gente conozca a
Creon de una vez por todas, que ya es hora”

Ergoeom-1
De nuestro corresponsal Alan Michaels

oy redacto mi habitual crénica desde el suelo del ultimo planeta anexionado a la Gran Liga: Ergoeom.

Como todos ustedes posiblemente sepan, se trata de un astro satélite de Vega, en el lugar que en la

Tierra denominamos "constelacion de la Lira". Este planeta sobre el que me encuentro gracias a una
invitacion del, llamémosle asi, "alcalde" de una de las mayores ciudades de todo este globo, es el segundo
en distancia a su sol y de tamafio algo mas pequefio que la Tierra. Su poca distancia al astro que lo ilumina
hace que predomine en ¢l un exuberante clima tropical, permitiendo asi que una abundantisima flora habite
sobre su superficie de una manera tan extensa que, desde el espacio, el planeta adquiera un tono azul-verdoso
realmente vistoso.

Tal vez se pregunten ustedes como me fué posible conocer a un ergonita. La verdad es que casi ni yo
mismo lo sé. Iba un dia en mi automdévil hacia el periddico para el que trabajo cuando reparé que en el arcén
habia un coche detenido, y un hombre forcejeaba en su interior, mas o menos en la zona donde suele estar el
sistema antigravitatorio. No sé€ porqué, ya que no suelo hacerlo nunca, pero me detuve y me dispuse a ayudar
a aquel pobre hombre.

-, Puedo ayudarle en algo? -me ofreci mientras me apeaba de mi automévil.

El individuo se me qued6 mirando con cara de pocos amigos y parecia que se disponia a decir algo
-probablemente un "no, larguese"-, cuando, inesperadamente, surgié una voz desde el interior del vehiculo
averiado:

-Por favor, adelante.

Reconozco que me sobresalté un poco. El timbre de esa voz era un poco... extraiio. No era nada
corriente. Tenia algo... Todavia, a estas alturas, desconozco cual es el elemento oculto que distingue la voz de
un ergonita de la de un terrestre, eso que hace que nos veamos a nosotros mismos poco mas o0 menos que como
a leones con afonia. De todas maneras, siempre sorprende un poco encontrarse con una voz sin un rostro al
que mirar cuando se contesta. Y, como el dueiio de la extrafia voz proseguia en el interior del coche, no podia
verlo, puesto que el vehiculo poseia cristales ahumados, y, por ello, ni se podia distinguir alguna vaga silueta
del interior. Me encogi de hombros pensando en que el misterioso individuo ya se dignaria darme las gracias
-si queria, claro- cuando acabase la reparacidon de su magnifico automovil. (En aquellos momentos todavia no
habia reparado en que se trataba de un coche oficial). Asi que me acerqué y atisbé en el interior del cap6. Lo
que vi casi me hizo reir: aquel patan -un conductor que también cumplia sus servicios como guardaespaldas
por encargo del gobierno, y de ahi su hostilidad- habia cruzado dos de los cables de alimentacion en la salida
de la pila atdmica y habia conseguido que ese cable se fundiese por completo, mientras que la pila quedaba
completamente e instantaneamente descargada.
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-Lo siento -le dije incorpordndome lentamente, como si aquello realmente me importara-. Esto esta
mal de verdad. Habria que llamar a una graa. Pero si les corre mucha prisa -me sorprendi diciendo-, yo mismo
podria llevarlos hasta su destino.

El guardaespaldas estaba algo desconcertado. Sin duda creia que ya no quedaba gente capaz de un
ofrecimiento de ese tipo.

-Yo conduciré, y ustedes pueden ir en el asiento trasero -Esto lo dije, mas que nada, por aliviar en algo
el azoramiento del conductor del vehiculo averiado.

-Es usted muy amable -surgié de nuevo aquella especial voz del interior del vehiculo.

La puerta de éste se abrid y el ocupante se dispuso a hacer el transbordo al mio. Sin embargo, fué
tan grande mi sorpresa al verlo que me quedé tan inmdévil como una estatua.

No demasiados humanos han llegado a ver a un ergonita. La primera impresion que recoges es la de
estar viendo un gran oso de peluche, uno de esos antiguos y, sin embargo, aun tipicos "teddy bears" ingleses.
Pero al momento te das cuenta de que no es asi. Los 0jos son muy grandes, muy claros y muy vivos. Sus
manos -muy peludas, como todo su cuerpo- tienen tan sélo cuatro dedos bien definidos. Pero lo mas vistoso de
todo, lo que primero llama la atencidn es su barba: dispuesta en colores concéntricos, indican la categoria del
individuo dentro del sistema social de su planeta. Sin embargo, es tan llamativa, tan vistosa... Todos aquellos
colores son como una trampa para la vista, son casi hipnoticos. Los 0jos se colocan sobre ellos como si fuesen
incapaces de ver otra cosa.

Un leve carraspeo me sacd de mi ensimismamiento. El guardaespaldas me estaba indicando, de esa
manera, que abriese la puerta de mi auto al ergonita, ya que se trataba de alguien importante y merecia un trato
de favor por mi parte.

Y eso fue lo que hice: abri la puerta y el extraterrestre entrd saltando sobre el mullido asiento, albo-
rozado, como si de un juego se tratase. El guardian opt6 por colocarse a mi lado, cosa que hizo tras asegurarse
de que su inutil vehiculo quedaba bien cerrado. En cuanto se sento, llamé a un numero de vide6fono y colocod
ante la camara un pequefio aparatito.

-, Que hace? -Pregunté yo

-Esta dando parte de la averia que hemos tenido con el automévil. Ese aparato habla por €l -contestd
el extranjero.

-No es muy locuaz -comenté, después de colocarme tras el volante y comenzar a conducir.
-A la fuerza -respondio el ergonita-. Es un militar del tipo "Nospik": ya sabe, ese tipo de soldado que
es también medio sacerdote y que posee un voto de silencio que les hace llegar, como en este caso, a cortarse

la lengua.

Me estremeci. Ya habia oido hablar de ello, pero hasta entonces jamas me habia tropezado con
ninguno. Procuré hacerme el desentendido y cambi¢ de tema:

-Ustedes dirdn a donde les llevo -inquiri.
-Ibamos al astropuerto -me contesto el extraterrestre.

-Usted, esto... -vacilé antes de preguntar, como si ello me coartase. Un viejo truco de periodista para
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que la gente se vaya de la lengua- Usted es un ergonita, ;jno es asi?

-Si -respondi¢ el interpelado-. Mi nombre es Creonidasarteroambinoaxidaticalico -sonrié al ver la
expresion de mi cara, que, indudablemente, debia ser todo un poema-, pero todo el mundo me llama Creon.

-Lo celebro -dije, cosa que agrand6 atin mas su sonrisa-. Yo soy Alan Michaels, periodista del "Repor-

"

ter'.
La laconica respuesta del ergonita me sorprendio:

-Ya lo sabia.

- De veras?

-Si, sefior Michaels. Los ergonitas poseemos el don de leer las partes mas exteriores de las mentes
terrestres. Por eso podemos conocer lo que aqui llaman "sefias personales"... Y poco mas. No crea que pode-
mos leerlo todo, con detalles y a todos ustedes. Me sorprendi tanto como lo estd usted ahora cuando me
encontré cara a cara la primera vez con un ser humano y comprobé el poder que poseia sin yo saberlo.

-Uno -dije, lo mas cordialmente posible. Aquel silencioso esbirro me estaba poniendo nervioso-,
tuteeme, Creon. Y dos, ha dicho usted: "la primera vez que me encontré cara a cara con un ser humano". ;Es
que no se consideran ustedes seres humanos?

-iOh, si, por supuesto! -respondio- Lo que sucede es que debo diferenciar mediante el lenguaje a su
especie de la mia. Y ya que han sido ustedes los anfitriones de esta mi estancia en su planeta, y esa es la deno-
minacion que ustedes mismos se han impuesto, lo 16gico es que me refiera en esa forma para denominar a los
habitantes de la Tierra. Sin embargo, debes saber, Alan, que el término "seres humanos" es una denominacién
universal cuyo significado abarca algo mas que la figura de un animal viviente que se mantiene erguido y que
posee dos pares de extremidades, un tronco y una cabeza mas o menos pensante. Un ser humano se distingue
de un animal, mas que en su capacidad para pensar, en el don que posee para distinguir el bien del mal.

Debo confesar que quedé muy sorprendido al oir de labios de un "osito de peluche" una disertacion
tan inteligente como la que me estaba ofreciendo en aquellos instantes. Ya ni me acordaba del silencioso guar-
daespaldas; solo volvi a reparar en ¢l cuando me toco en el hombro para anunciarme que ya habiamos llegado
a nuestro destino: iba tan entusiasmado escuchando al ergonita que habia estado a punto de pasarme de largo
el astropuerto. Asi que, para subsanar en lo posible mi error, me apresuré todo lo que pude en tomar tierra. Lo
hice junto a la entrada de vuelos internacionales, aunque no sabia si era esta la correcta.

El ergonita, entonces, me ofrecid dinero

-Ni pensarlo -aduje yo, con aire ofendido-. He hecho esto como un favor, como un servicio voluntario
desinteresado. Pero no soy un taxista, ni esto -sefialé mi automavil- es un taxi.

El extraterrestre sonri6 de oreja a oreja: una inmensa sonrisa de oso de peluche.

-Eres orgulloso -me dijo-. Eso nos gusta a los de mi especie. Es uno de nuestro propios atributos
tribales.

-Me alegro que asi sea -el ergonita mantenia el brazo extendido con el dinero en la mano, pero yo no
pensaba salir de mis trece. Tampoco quiero que me consideren ustedes un tonto, entenddmonos; simplemente
obedecia a mi instinto de periodista que no dejaba de susurrarme: "{No cojas ese dinero!"-. Opinas eso solo
porque solamente has visto mi parte buena: soy también muy testarudo, y que me ahorquen si pienso coger
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ese dinero.
La sonrisa se hizo aun mas amplia, si cabe.

-Y algo que también posees es el don de la sinceridad -el ergonita, en verdad, no podia leer los
pensamientos ocultos de nuestras mentes; si no, no hubiese podido decir tal cosa-, algo que he comprobado
que no se encuentra muy a menudo en este tu planeta -me respondié Creon.

-Desgraciadamente -dije yo, dejando caer los hombros. Sin embargo, me sentia triunfante: el ergonita
se habia guardado su dinero-. Vaya, por fin. Ya me estaba cansando de aguantar el tipo.

-A los ergonitas no nos gusta deber favores.
-No lo consideres como tal. Y si lo haces, piensa que ya me has pagado dejandome conocerte.
El ergonita parecio reflexionar un poco, hasta que al fin debi6 ocurrirsele una idea.

-Ya esta -dijo sorpresivamente-. No, tu forma de ver el pago por la ayuda que me has prestado no me
sirve. También los ergonitas somos muy testarudos. jConsidérate invitado personal mio en Ergoeom!

No consegui hasta pasado un rato comprender completamente lo que me habia querido decir.
- Como? -fue todo lo que consegui articular.

-Se prepara una expedicion a mi planeta para comprobar si merece o no la inclusion en la Gran Liga.
Ya sabes, nivel cultural, civilizacidon y todo eso... Y acabo de invitarte a que vengas con nosotros -sonriod
ampliamente y dijo, mas para si mismo que para que nosotros le escuchasemos-. Caramba, debi pensar en esto
antes. Un periodista en la expedicion: dards a conocer nuestra cultura a la Tierra mucho mas rapidamente que
mediante algun turbio conducto oficial...

-Pero, ;cuando salimos? -pregunté, todavia incrédulo.

-jAhora! -me volvié a sorprender Creon- Tienes diez minutos para comprar ropas y demas en las
tiendas anexas al astropuerto. Vamos. Te acompafio en las compras. ;Sabes?, ese es uno de los aspectos que
mas me gustan de tu civilizacion: las compras. Escaparates, objetos vistosos. . . jMe encanta!

Corrimos por todo el astropuerto comprando esto y aquello. Todavia recuerdo la cara del ergonita
cuando, al comprarme una maquinilla de afeitar me hizo explicarle para que servia. No concebia que nos
pudiésemos quitar nuestro pelo de la cara voluntariamente; segun €I, eso era como renunciar al propio rango.
Tuve que explicarle que eso no influia para nada en el nivel social de uno en la civilizacidn terrestre mientras
corriamos por el astropuerto. No teniamos porqué ir tan deprisa, ya que, como es evidente, la nave nunca
zarparia sin Creon.

Afortunadamente habia una sucursal del banco donde guardo mis ahorros en el astropuerto, y por
suerte, estos estan siempre bien provistos. Y, afortunadamente también, pude encontrar un vide6fono publico
libre sin necesidad de esperar demasiado. Llamé a mi esposa para decirle que salia de improviso, y fue nece-
sario contarle todo esto que les estoy narrando ahora a ustedes. Ya saben como son las mujeres... en especial
la mia. Llamé también a un amigo para anular una importante cita -la partidita semanal de cartas, para que
engafiarnos-. Pero, sin embargo, la llamada que mayor placer me motivo fue la que hice al redactor-jefe de
mi periodico; tendrian que haber visto la cara que puso cuando le dije repentinamente, apenas se puso al
aparato:
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-iPreparame una pagina diaria! {Me voy a Ergoeom!

Ergoeom-1

De nuestro correponsal Alan Michaels

En mi anterior crénica les narraba como trabé conocimiento con el ergonita que actualmente es mi
anfitrion: Creon. Dejé la historia en el punto en que abandonaba mi planeta de origen -La Tierra- para irme
hacia Ergoeom como invitado de honor de este extraterrestre. Es 16gico pensar que deberia continuar con el
relato de los hechos desde ese punto: mi embarque en la nave espacial. A mi pesar no sera asi debido a causas
mayores -"No queda sitio en el periddico para esas nimiedades, asi que limitate a contar alguna pequeia his-
toria de por alli y luego, si te da la gana, escribes un libro. Lo nuestro es informar, y no ir curioseando por ahi";
palabras literalmente transcritas aqui desde la boca de mi amadisimo redactor-jefe- y a que, en realidad, no
lleg6 a suceder nada importante durante la travesia. Ya saben como son esas naves: una tripulacion que no te
dirige la palabra bajo ningun aspecto, y que te consideran casi como si fueses una carga mas, como se podria
considerar a un jarron dentro de un pesado embalaje. En cuanto al pasaje -salvo la honrosa excepcion de mi
amigo extraterrestre, claro esta- se encuentran demasiado ocupados para fijarse en un insignificante periodista,
por muy invitado de honor que este fuese del mas importante ergonita, cravaco, emperador galactico o demo-
nio gris del infierno.

Lo que quizas mucha gente no sepa sea la utilidad de la nave espacial, existiendo las puertas trans-
dimensionales que permiten la traslacion instantdnea de la materia a cualquier punto del Universo. Pues pre-
cisamente para ello es necesario este viaje: en la nave, y perfectamente embalada, viaja una de tales puertas.
A la llegada de la expedicion al planeta aspirante al ingreso como miembro en la Gran Liga, se analizan todos
los aspectos culturales y sociologicos de la civilizacion mas desarrollada intelectualmente que alli habite. Si el
resultado del andlisis resulta positivo, la puerta se instala -como me imagino que ustedes ya saben, si no hay
un receptor, el emisor no sirve de nada-, se conecta a los generadores de energia de la propia nave que hizo el
traslado y, una vez alimentada, se pasa, desde la Tierra, el generador autobnomo que ya quedara fijo junto a la
puerta y que alimentara a ésta por el resto de su existencia. Si, por el contrario, el resultado del analisis fuese
negativo -y seria muy extrafio que tal cosa sucediese. Solo hay unas posibilidades infimas de que ello ocurra,
y son, a saber: un excesivo atraso cultural o algin otro tipo de causa extrafia, como por ejemplo, la hostilidad
congénita de los cravacos-, la puerta no seria instalada y la nave regresaria a la Tierra. Este es exactamente el
mismo método que durante eones los miembros mas antiguos de la Gran Liga han venido empleando, incluso
con nosotros, los terrestres.

Este proceso es llevado a cabo en esta forma en prevision de un hipotético caso en el que el resultado
del analisis fuese adverso y a los habitantes del planeta sometido a prueba se les ocurriese exterminar a los
terrestres portadores de la puerta y luego, una vez montada ésta, emplearla como paso para la conquista del
que ahora es planeta-sede de la presidencia de la Gran Liga de los Planetas. Todo esta perfectamente calcu-
lado. El tiempo méaximo del que los invasores dispondrian seria de seis minutos, autonomia maxima de la que
disponen los generadores que viajan en las naves, insuficiente de todo punto para el paso masivo de tropas de
uno a otro mundo, pero completamente holgado para el protocolo de admision y el posterior paso del genera-
dor definitivo de la puerta. Si, a pesar de todo, se intentase cruzar con el fin de robar ese generador, los osados
guerreros se verian copados por una gran parte del ejército de paz de la Gran Liga asentado en la Tierra, quie-
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nes se hallan esperando la confirmacion de paso por parte del capitan de la nave que se hallaria en el planeta
receptor, y los documentos pertinentes, correctamente firmados por todos y cada uno de los examinadores. Y
debo anadir, ademas, que segtin lo que pude sacar a uno de los tripulantes de la nave merced a un par de copas
pagadas de mi bolsillo -dietas, querido redactor-jefe, dietas- la idea de llevar a cabo de tal forma la instalacién
de las puertas es tan buena, que ya nos ha sacado de apuros un par de veces. Prometo una investigacion a fondo
de este tema en cuanto regrese a la Tierra, pero si ustedes ya quieren ir comenzando por ahi...

Sin embargo, y saliéndome ya del tema de la utilidad de las naves de la flota de 1a Gran Liga, el objeto
de mi segunda -y ultima- cronica es, tal y como me indicd mi superior contarles la historia que el propio Creon
me narr6 cuando, al descender de la nave, y una vez
en Ergoeom -y, por tanto, creyendo que yo era uno
de los privilegiados terrestres que pisaban por pri-
mera vez el planeta- observé la estatua situada en
el centro de la plaza que habia en la salida del -de
momento- provisional astropuerto.

Me quedé asombrado. Los demas terres-
tres se limitaban a tomar notas de todo mientras
viajadbamos en una especie de autobus que condu-
cia, terriblemente habilidoso, un ergonita.

Creon, que viajaba junto a mi -mejor
decir que no se separaba de mi ni un instante-, vio
mi cara al distinguir la estatua y me dijo, suave-
mente, para que nadie pudiese oirle excepto yo:

-Después te contaré la historia de esa esta-
tua.

Yo continué con la mirada fija sobre ella.
Era de un material blanco, posiblemente marmol,
pero tan puro que no se veian en €l vetas de otro
color, como en el de la Tierra. Era completa y uni-
formemente blanca. Parecia modelada en leche, o
en nieve, tan pura era su blanqueza. El artista que
la habia creado habia representado a una nifia humana con tanta fidelidad que parecia que iba a saltar del
pedestal de un momento a otro y que se iba a poner a jugar; que podrias trabar amistad con ella, y que serias
correspondido. La pequena nifa estaba haciendo algo, como si soplara por un tubo que tenia en su boca y que
sostenia de extraiia manera con sus manos. En la cara habia una expresion de arrobamiento, como si en ese
acto pusiese toda su atencion, toda su alma.

-Esta tocando la flauta -me aclard Creon.

Tras dar unas vueltas por la ciudad, llegamos al hotel. Era un edificio muy nuevo. Parecia como si
hubiese sido creado con vistas al hospedaje de todos nosotros, los terrestres.

-Asi es -me contestd Creon cuando le pregunté-. Pensamos que, después de todo, deberiais estar bajo
techo.

-Muy previsores -le respondi, sonriendo.
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A la tarde, bajamos al comedor. Me llamo la atencion el que, a pesar de haberse sentado conmigo -en
una mesa aparte, separados de los demas terrestres quienes parecian no prestar atencion ni a nada, ni a nadie-,
no quiso comer nada.

-Nunca como a deshoras -me dijo con una sonrisa de complicidad.

Entonces fue cuando me di cuenta de un detalle: que yo pudiese recordar, no habia visto comer al
ergonita ni una sola vez.

-Creon -pregunté, intrigado-, ;los ergonitas no comeis nunca?

-Por supuesto que si -me contestd casi riendo-. Pero nuestra forma de alimentarnos es algo diferente
de la vuestra.

-, Diferente? -me encontraba realmente sobre ascuas- ;Qué quieres decir con eso de "diferente"?

-(Recuerdas aquella estatua del astropuerto sobre la que prometi contarte una historia? -El ergonita
parecia disfrutar viendo como yo sufria debido a la intriga que ¢l estaba fomentando cuidadosamente.

-Por supuesto. ;Como olvidarla?

-Pues presta atencion, porque ahora te contestaré varias de las incdgnitas que puedas formularte sobre
nosotros, los ergonitas.

"Hace ya cerca de ochenta afios, cuando yo era un nifio de aproximadamente cinco -si, tengo
ochenta y cinco afios, pero ;ja que no los aparento?-, la gran mayoria de los ergonitas estaban seriamente
preocupados. Ello era debido al hecho inquietante de que el nivel medio de vida en la sociedad de este planeta
era bajisimo: estaba en unos quince afos, aproximadamente. -si, has oido bien, en quince afios-. Eso no quiere
decir que no hubiesen personas mayores, pero si llegaban a edades tan altas era debido a que procuraban reser-
var al maximo sus energias. Veras: un ergonita, al nacer, posee una reserva energética que, a plena actividad, le
duraria cerca de un afio sin que tuviese que alimentarse para nada. Y, de hecho, viviamos asi. Sin alimentarnos,
sin comer. No es que no hubiese ganas u ocasiones para ello, es, sencillamente, que no podiamos hacerlo; no
podemos ingerir ningun alimento conocido: es veneno para nosotros. "

"El problema llegd cuando comenzamos a experimentar la urgente necesidad de movernos para
llevar a mas nuestra civilizacion. Vimos, horrorizados, que el indice de mortalidad ascendia vertiginosamente.
El motivo era claro: a mas movimiento, mas energias consumidas. Para decirlo de una manera sencilla, nos
agotabamos. Asi que el Consejo de las Ciudades decidi6 urgentemente reclamar ayuda. Ya habiamos probado
de todo: nuevos cultivos, investigaciones sin descanso... todo. Y ese fue el motivo por el que nos decidimos
a buscar a alguien mas competente que nosotros mismos para buscar soluciones a nuestro propio mal. Y el
milagro se produjo uno de tantos dias en la forma de una sefial parpadeante en uno de nuestros radares: una
nave se hallaba en un sector proximo al espacio que circunda Ergoeom. Nos las ingeniamos para mandar
una nave no tripulada a su encuentro para ver si podian socorrernos de alguna forma. Hubo suerte: el navio
pertenecia a "Estrella Roja"; ya sabes, la organizacion interplanetaria de ayuda desinteresada. No sabemos
que hacia tan lejos de las rutas habituales de transportes, pero lo que cuenta es que en seguida se ofrecieron a
ayudarnos. La tripulacion de la nave estaba compuesta por tres personas: un matrimonio, que hacian las veces
de pilotos e investigadores... y su hija pequefia, una preciosidad de seis afios llamada Patty. "

-La nifia de la estatua -interrumpi.

"Si, en efecto. La conoci apenas tomd tierra la nave de ayuda. Aterrizaron cerca de la que por enton-
ces era mi casa y, como era de noche, yo me encontraba durmiendo. Nos sobresaltamos todos en la vivienda y,
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cuando nos asomamos y vimos aquel gigantesco armatoste posarse sobre el suelo, salimos corriendo a ver que
era lo que estaba pasando. Cuando la puerta de la nave se abri6, la nina fue la primera en descender. "

"La verdad, ver unos seres tan extrafios -para nosotros lo erais, y, en cierta forma, todavia lo seguis
siendo: mas que nada debido al aspecto externo, tan diferente uno de otro. Seguro que cuando td me viste a
mi también te extranaste-, no nos provoc6 miedo alguno. Tal vez un poco de, llamémosle asi, respeto hacia los
dos extranjeros de mayor tamafo. Es un detalle que ha intrigado desde entonces a todos, pero yo creo que se
debe a ese raro don de poder leer la parte mas externa de vuestro cerebro. "

"Mis mayores se quedaron inmoviles de la sorpresa que les produjo ver unos seres tan diferentes a
nosotros mismos, asi que yo fui el tnico que reacciono6 cuando ellos se presentaron:

-Perdonad -hablé el mayor de los tres-, ;es aqui donde se requiere ayuda?

Yo, aunque pequefio, ya sabia de la llamada de auxilio por parte del Consejo de las Ciudades.
Nuestros gobernantes se habian asegurado de que, en caso de que aterrizase una nave extranjera, supi€semos
reaccionar de la manera correcta.

-Si -contesté yo-. Es aqui. Os damos la bienvenida a Ergoeom, nuestro planeta y ahora también vues-
tro. -Lo dije todo de corrillo: esa era una de las frases de bienvenida que nos ensefiaban en las escuelas.

-(Eres ti uno de los gobernantes de este planeta? -inquirié de nuevo el hombre.

Caramba, aquello me hizo gracia. Me consideraban uno de los miembros del Consejo... Asi que no
pude por menos que reirme mientras trataba de explicar que no era asi, que estaban en un error, que yo solo
era un niflo como cualquier otro, lo que dio por resultado una risa confusa, casi histérica. Cuando por fin pude
serenarme un poco, vi que los terrestres también estaban riéndose.

-Vaya, y yo que creia que teniais problemas serios -me dijo el humano-. Yo soy Albert, esta es mi
esposa Eileen y ese pequefio diablillo de ahi se llama Patty -presento, lleno de cordialidad.

-Yo soy Creondasarteroambinoaxidaticalico -ya ves que utilizo el truco de dar primero mi nombre
completo desde hace ya tiempo. Me sirve para conocer un poco mejor el caracter de las personas con las que
tengo que tratar.

-Ese nombre es muy largo -dijo al instante la nifia-. O me das otro, o te llamaré "osito de colores"
-, Qué es un osito? -pregunté candidamente yo. Habia muchas palabras de vuestro idioma que atin no
conocia. En vista de que se reian debido a la inesperada y rapida pregunta formulada por mi parte, me senti

ofendido y repliqué- Lldmame como quieras, "Patty la extranjera".

-Me gusta que me llames asi -me dijo inesperadamente, no sintiéndose ofendida por mis palabras, por
lo que decidi no sentirme dolido yo tampoco.

-Llamame Creon -contesté finalmente-. Todo el mundo me llama asi

Y, aunque no lo creas, nos pusimos a jugar la nifia y yo como si nos conocié¢semos de toda la vida, en
plena noche, casi de madrugada, mientras mis padres -siempre siguiendo las normas impuestas por el Consejo-
trataban de agasajar a los recién llegados con lo mejor que tenian, y les contaban lo poco que sabian del asunto

que nos habia impulsado a pedir ayuda.

Todo sigui6 de esa forma hasta que llegaron los componentes del Consejo en pleno. Fui el primero
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en verlos llegar, y, como tal, era el que debia hacer las presentaciones. La verdad, yo, con aquella edad, no
tenia muchos conocimientos acerca del protocolo necesario, pero sabia lo que significaban aquellas barbas
coloreadas que por alli se veian, asi que dejé de jugar para presentar a mi nueva amiga al alcalde:

-Sefior -dije lo mas estirado que pude-: esta es Patty...

-Patricia -me corrigio ella en voz muy baja, posiblemente tras darse cuenta por mis gestos y mi
comportamiento que aquella otra gente debia ser importante.

-Patricia, del planeta Tierra -corregi- Ella y sus padres han venido para tratar de resolver el problema
del indice de muer... Morti... -En este punto me atasqué. Recuerda que sélo tenia cinco afios, y que estaba
diciendo lo que habia oido de pasada, mientras jugaba, de labios de mis mayores.

-Mortalidad -me corrigié el padre de Patty, Albert.

-Nosotros somos el Consejo de las Ciudades de Ergoeom -se presento el alcalde de la ciudad donde
se habia posado la nave extranjera, mi propia ciudad, y a quien correspondia hablar, por tanto, el primero-. Os

damos las gracias por acudir a nuestra llamada y la mas cordial bienvenida a este planeta.

-Os estamos muy agradecidos -dijo Eileen, la madre de Patty-, pero solo cumplimos con nuestro
deber.

No voy a aburrirte con todo el protocolo. Patty y yo nos desentendimos de todo aquello y nos fuimos
a ver el amanecer para después ponernos a jugar como dos nifios cualquiera. Eso es lo bueno de ser nifio: tienes
una mente inocente, y eres tan igual como cualquier otro, seas de la raza que seas.

Al tercer dia de su arribada aqui, aun estaban los padres de la nifia enfrascados en investigaciones
para solucionar nuestro mal. Buscaban, por todos los medios, un alimento que nos hiciese recobrar nuestras
energias. Pero hasta entonces todos sus intentos habian fracasado.

Aquel dia ocurrio6 algo que, sin tener ninguna importancia, después se convertiria en algo esencial
para esta historia. Patty y yo estdbamos viendo la ribera del rio Danto, el mas caudaloso de todo el planeta, y
que se halla cerca de aqui, cuando vi que ella se aproximaba hasta una de las plantas que por alli crecian y, tras
tocarla y examinarla como si la conociese a la perfeccion, tiraba de ella y la arrancaba del suelo.

-, Que haces? -le pregunté.
-Arranco esta cafa. Estd verde y es dura -me explico-. Ird muy bien para lo que quiero hacer.
-, Y qué quieres hacer?

-Una flauta.

- Una qué? -Jamas habia oido aquel vocablo, a pesar que conocemos vuestro idioma hace tiempo por
vuestras transmisiones subetéreas, pero aun no habia llegado a esa palabra en mis clases del colegio.

-Una flauta -repitio ella.
-, Y para que sirve... una flauta? -inquiri de nuevo.

-Ya lo veras... -respondio misteriosamente.
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Por aquel entonces, ain no se conocian en este planeta el significado de muchas palabras, aunque si
eran conocidos los vocablos. Acababamos de salir de lo que ahora se conoce como la revolucion tecnologica
y habiamos descubierto la utilidad interplanetaria de la radio de particulas luminicas para transmisiones a
mayor velocidad que la de la luz hacia muy poco, porque creiamos que estabamos solos en la grandiosidad
del espacio. Que tonteria, ;no?.

Uno de los significados que no conociamos era el del vocablo "musica", asi que mucho menos
ibamos a saber que era ni para que iba a servir aquello llamado "flauta", aunque ahora seamos conocidos en
toda la galaxia por nuestras orquestas y por la perfeccion de las partituras que creamos. Es curioso, antes no
conociamos la musica y actualmente vivimos por y para ella. Hum... Recuerda bien lo que acabo de decir:
vivimos por y para la musica.

Como te decia, la nifia construyo el instrumento, en efecto, pero en los ratos en que no jugaba
conmigo, cuando yo tenia que irme a descansar, o ella a comer o a dormir, por lo que yo no habia vuelto a
saber nada relacionado con "la flauta". De hecho, desde aquel dia no volvi a acordarme de aquello. Patty queria
darme una sorpresa. Sin embargo, la sorpresa casi la doy yo: un par de dias mas tarde, cuando me encontraba
con ella y con sus padres, viendo el extrafio ritual que llamais comer, senti que el suelo se abria bajo mis pies
y me desmayé.

Al abrir los ojos me encontré echado en una camilla. Los padres de Patty se hallaban al fondo de la
estancia hablando entre si, sin haberse dado cuenta de que yo habia recobrado la consciencia.

-Estos dias de intenso juego con la nifia han agotado sus reservas de energia -comentaba ¢l1.
-Es una lastima -respondio ella-. Me caia tan bien... Y a Patty le daremos un disgusto.

-Si, pobre Creon -S¢é que ¢l me mird, pero yo estaba haciéndome el dormido-. Solo le quedan unas
cuantas horas de vida...

Aquellas palabras me sobrecogieron. Pero, sin embargo, no me hicieron sentir tan mal como cuando
oi a la nifia gritar:

-iNo!

Evidentemente, habia estado escuchando a escondidas. Pude oir como salia corriendo, y como su
padre la perseguia. Me decidi a abrir los ojos.

-Hola -dije muy bajito. No tenia fuerzas para elevar mas la voz.
-Hola, Creon -Eileen me cogié la mano- ;Como te encuentras?
-Bien, aunque algo débil -contesté en un hilo de voz.

Una lagrima corri6 por la mejilla de la mujer, aunque se apresur6 a quitarsela de un manotazo, para
que yo no la viese.

-Te pondrés bien -me dijo.

-No -respondi-. He oido lo que decian. De todas maneras, lo prefiero asi. He disfrutado mucho con
Patty -Y cerré los ojos, muy cansado.

Y fue entonces cuando ocurrid. A lo lejos comenzo a sonar una tonada muy dulce, una melodia muy
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suave pero muy bonita. Aunque yo no sabia lo que era aquel sonido, me emociond, me conmovidé como jamas
lo habia estado. El sonido fue acercandose a mi. Abri los ojos. Alli, llorando, con la cafa recortada y tallada
estaba la nifia. Estaba tocando una melodia que habia aprendido en el colegio, all4 en la Tierra, suavemente,
muy suavemente. El solo de flauta de Patty continuaba, continuaba, y yo lo seguia encantado... Y sin darme
cuenta, me senté en la camilla para verla mejor. Aquel movimiento sobresaltd a los padres de la nifia: era del
todo imposible que yo, sin fuerzas, pudiese hacer tal acto. Asi que apremiaron a la nifia:

-iSigue, Patty, no pares! -le dijo emocionado su padre mientras la mujer comenzaba un nuevo analisis
con la cara llena de felicidad y yo no separaba la mirada de la cara de Patty que soplaba y soplaba, tocando y
sonriendo, tocando y sonriendo... "

-Caramba, Creon, me dejas perplejo -le dije yo, interrupiendo su relato-. ;No habias dicho que estabas
sin energias?

-Y asi era, en efecto -contesto el ergonita, mientras a mi me carcomia la curiosidad-. El nuevo analisis
que llevaron a cabo conmigo di6 un resultado sorprendente: encontraron mi reserva energética intacta; estaba
como la de un ergonita recién nacido. Cuando corrio la noticia, todo el mundo acudi6 para ver como se habia
obrado el milagro.

-Y, ;como paso? -Demonios, estaba sobre ascuas y el extraterrestre se resistia a soltar prenda.

-Aun fueron necesarias un par de semanas mas para que al padre de Patty se le aclararan las ideas. El
resultado fue sencillo: habia tomado el Gnico alimento que soportamos los ergonitas. Nuestra raza posee un
organo en el interior del cerebro que si es convenientemente excitado crea el material alimenticio que nuestro
cuerpo requiere.

-, Y cual es ese alimento? -inquiri- ;Qué es lo que logra excitar ese érgano cerebral vuestro?
-, Aun no lo has adivinado? -me respondié Creon sonriendo, y lo que afiadi6 a continuacién me dejé

realmente perplejo- La melodia de la nifia. Los ergonitas vivimos por y para la musica. Pero en un sentido
completamente literal: por y para la musica. ;No te lo dije antes?

Tengo 17 arios, y trabajo en un taller reparando electrodomésticos de linea marron y
poniendo antenas. Alterno ese trabajo con mis clases del Instituto, rama electronica. Me
encanta la ciencia ficcion, y acabo de ver ET de estreno, y como me ha encantado, he
querido hacer un relato con un personaje tan bueno como el de Spielberg... ;Que no
os creeis esta biografia? Normal... es la que hubiese tenido que escribir hace 18 arios,
cuando escribi por vez primera este relato. Y las cosas han cambiado mucho desde enton-
ces
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El Anticritico

Por Victor Conde
Comentario de autor
Imagenes archivo PULSAR Fanzine

Hola a todos. Me llamo Victor Conde y soy fan de la CF y el fantastico. Voy a
hablaros en los siguientes parrafos de las ultimas novedades en cine fantdstico,
dando exclusivamente mi opinion personal e intransferible, tan vana y absurda
como la de cualquiera. ;Preparados?

Intacto

dillo por trabajar con ¢l en su corto nominado al Oscar Esposados, durante el rodaje y ven-
diéndoselo a las televisiones de media Europa después, y a Andrés Koppel por su trabajo
en la filmoteca canaria y por su corto La raya, en mi opinién tan bueno como el de su colega.

B ueno, esta anticritica es especial, ya que conozco en persona a sus responsables; a Fresna-

Yo siempre he admirado a Juan Carlos por su falta absoluta de pudor y trabas autoim-
puestas, por su tenacidad a la hora de querer llegar “mas alla”. Es una virtud que tienen pocas personas, y que
se debe complementar siempre con un gran esfuerzo y talento para que el trabajo que uno presente merezca
de verdad la pena, y no se quede todo en mera agua de borrajas e ilusiones grandilocuentes. Confieso que
esperaba con entusiasmo el primer largometraje de este tinerfefio para comprobar si las esperanzas puestas en
¢l eran merecidas, o si simplemente se trataba de alguien con suerte. Tras visionarlo pacientemente, se puede
decir que ni lo uno ni lo otro.

Intacto es una pelicula sobre la causalidad, entendida como motor de
la casualidad. Es también una interesante muestra de cine fantastico encua-
drado en un espacio filmico natural. En muchas ocasiones el departamento
canario de Turismo y Transportes y el ICAA han tratado de vender las islas
como escenario natural para el rodaje de peliculas, y asi ha sido. Aqui hay
rodajes a diario, vénganse los de la segunda unidad de Planeta Rojo a filmar
unos exteriores con Val Kilmer, vénganse los del videoclip del Tarzan de
Phil Collins a filmar unos cuantos paisajes selvaticos. En todas las peliculas
rodadas en Canarias por autores autoctonos (que las ha habido, créanme,
aunque no todas han gozado de una amplia distribucidn), estos cineastas han
sentido la necesidad de incluir bellisimas imagenes propagandisticas de su
tierra, tal vez para que se les concedan esos jugosos millones que reparte el
Cabildo, tal vez por explotar la sensacion de irrealidad que transmiten unas
postales de pesadilla.

Intacto no es una excepcion: ahi tenemos unas sobrecogedoras image-
nes de la montafia mas alta de Espana y el paisaje lunar (se llama asi de
verdad) que la rodea, asi como bosques y playas y acantilados de cuento de hadas. Pero Fresnadillo no ha
querido quedarse ahi, en mero ejercicio propagandistico de su tierra. Ha querido contar una historia universal
situando la accion en las islas. Eso fue lo que le ayudé tanto en su primer trabajo; la historia de Esposados
era tan poco local, tan abierta al entendimiento por parte de culturas foraneas, que los americanos no tuvieron
ninguna dificultad en reirse de los mismos chistes planificados para el publico espafiol. Todo un acierto, que
deberian copiar otros artesanos empefiados en mirarse el ombligo.

También es loable el esfuerzo de estos jovenes realizadores por encuadrarse dentro de un género, el

PULSAR 5 | Pag. 66



fantéstico, que tan poco auge ha tenido en nuestro pais hasta hace poco, y que ahora resulta el mayor filon de la
historia del cine espafiol: Amenabar, De la Iglesia, Luna... Es un Fantéstico intimista, de autor, sin explosiones
pero reentable. Fresnadillo tira también por estos lares, presentandonos la historia de unas personas dotadas
con el don de “tener suerte”, y de robar la de los demas en su propio beneficio. Muy interesante a priori. Nos
enteramos de que hay toda una red clandestina de apuestas al limite, jugando con personas normales como
“tanques de suerte” que poder expoliar, y un gran desafio, vencer (se supone que a cambio de mucho dinero,
aunque eso no queda muy claro) al supersuertudo, el “Judio” (personaje interpretado por el mitico Max Von
Sidow).

Hasta aqui bien. El problema de la pelicula estd en que no sabe crear expectacion. Tras un comienzo
muy potente, donde vemos a vista de pajaro el cubil del Judio, conocemos la existencia de los robasuertes y
nos presentan al protagonista de la pelicula, unico superviviente de un accidente aéreo, la trama empieza a
languidecer.

Para ilustrar mis siguientes palabras, les explicaré lo que los guionistas y escritores llaman el GPR. El
GPR (Gran Problema a Resolver), es esa situacion de, llamémoslo asi, peligro o incertidumbre, que funciona
como motor de la trama en tanto que su resolucion es lo que persiguen las acciones de los personajes protago-
nistas. ;Se quedara el chico con la chica? ;Matara el pistolero al sheriff? ;Lograra Luke salvar a Darth Vader
del Lado Oscuro? Son los interrogantes que hacen que un filme sea interesante y que en ultima instancia,
funcione. Si el GPR de nuestra pelicula esta poco definido, o no existe, es muy dificil que logremos implicar
al espectador en la trama, dado que no sentira esa acuciante necesidad de saber “qué pasara al final” que
tienen todas las buenas historias. Para que nos entendamos: en una novela de Sherlock Holmes el GPR es
averiguar quién cometid el crimen. En Star Wars, saber como los buenos lograran derrotar en franca minoria
al Imperio.

En Intacto, el GPR es un concepto demasiado difuso, mal explicado o presentado, como para que
enganche. No da la impresion de que los personajes realmente estén avanzando hacia alguna parte en ningun
momento. El protector es el Uinico personaje que podria haber construido a su alrededor todo un universo
motivacional con su imagen de angel caido, expulsado del paraiso y que trata por todos los medios de regresar
hasta €1, aun a costa de matar a Dios. Esto no esta en la pelicula, es solo una suposicion. Si, el motivo general
de ambos protagonistas es sobrevivir, hacerse ricos, pero eso por si solo no es un GPR que se baste. Hace
falta algo mas que la necesidad de huir de la policia porque el muchacho hizo una llamada telefénica desde
su nueva direccion (que, por cierto, la policia descubre analizando el numero desde el que llama, tardando
unos preciosos segundos que casi le dan tiempo a escapar. Eso es un cliché anticuado; con la actual tecnolo-
gia digital el teléfono fijo que usted tiene en casa hace esa misma operacion —bueno, la centralita—, y es un
proceso instantaneo).

(Saben qué creo que le hace falta a esta pelicula? Un villano. El Judio no hace nada por perseguirles,
por fastidiarles, no se esfuerza por resultar carismatico. Simplemente esta alli, como Odin en su montafa,
esperando a que vengan. De ahi que se necesite al personaje de la detective para encauzar una minima “per-
secucion” en la trama. El resto se pierde en el supuesto morbo de las pruebas para averiguar quién tiene mas
suerte, carentes de verdadero interés de lo ingenuas que son. Especialmente larga y cargante es la secuencia
(inacabada, encima), de la prueba de las fotos y los abrazos.

Otra cosa: el hecho de que el protagonista sea un delincuente es un detalle argumental que esta ahi
solo para excusar la presencia del, a mi entender, unico personaje que de verdad sobra en la historia: el de la
detective. Esta persigue al joven y por el camino descubre que ella misma también forma parte de ese club
tan selecto que, como los Inmortales, debe permanecer en la sombra para sobrevivir. ;Por qué? ;Por qué la
chica resulta ser una dotada (por llamarlo de alguna manera), si luego eso no sirve practicamente para nada,
ni logra un cambio fundamental en el personaje tras descubrirlo? ;Por qué la organizacion de los suertudos
esta en la sombra y actiia clandestinamente, cuando un grupo de gente asi hace tiempo que deberian haber
dominado el mundo? [A propodsito de esto Gltimo consultar la sobrecogedora novela de Dan Simmons Los
vampiros de la mente (Carrion Confort, 1990), verdadero tour de force sobre temas similares].

La detective asume a ratos el protagonismo de la historia, centrandose €sta en las pesquisas que la
llevan a averiguar todo lo que ocurre en ese misterioso casino de las montafias. No me quito de la cabeza que
esta presunta investigacion no es sino un relleno para justificar mas de cien minutos de metraje, ya que la
resolucion al “enigma’” —que por otro lado no resulta nada eficaz, ya que el espectador sabe en todo momento
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cudl es la respuesta—, se le da (atencion, SPOILER) gratuitamente: ella descubre, en un momento dado, un
papel copiado que le sirve la respuesta en bandeja. Por todo ello, no hay una progresion real en la investiga-
cion, no hay escalamiento de pistas y un razonamiento ldgico posterior en base a éstas (ay, Doyle, qué gran
tipo eras); simplemente la chica da tumbos de un lado para otro durante toda la pelicula para que al final el
guionista le saque literalmente la solucion de un archivador. jPara eso que se hubiese quedado sentada en una
silla y hubiera gastado menos gasolina! ;)

Bromas aparte, aunque la investigacion me parece superflua, no esta carente de detalles originales,
como cuando la detective descubre la culpabilidad del torero al darle la mano y clavarse una esquirla de la
ventana rota. Confieso que cuando vi el plano en que el hombre la rompia de un pufietazo, me pregunté a qué
venia eso, ya que nadie en su sano juicio que quiera romper un cristal lo hace con las manos, y menos si no
quiere que se sepa que ha sido él. Més bien usaria un palo o un guante, ya que los cristales rotos tienen la des-
agradable costumbre de provocar cortes. Pero luego, cuando vi lo del detalle de la esquirla, dije: Aaahhh....

Al final tenemos un tiroteo y una serie de victimas. Yo fui al cine con una amiga y a mitad de proyec-
cion, cuando el Judio mata al torero, le susurré: seguro que en el enfrentamiento final ambos revélveres gol-
pean en vacio. Y asi fue. La pobre se enfadd tanto que luego no me invit6 al café que me habia prometido...
aunque confesd que también se lo esperaba. Eso no invalida el final de la pelicula, claro, pero el ser tan pre-
visible le quita expectacion. jEs la mala suerte del Judio reflejo de la buena del chico, de la chica, o de una
combinacion de ambas?

Mencion aparte merece la musica del filme. En Espafia tenemos muy buenos musicos, pero todos, a mi
entender, pecan de un defecto sencillo pero increiblemente extendido: No saben colocar la musica de forma
que ayude a la accion, cosa que si hacen muy bien los americanos. La musica de Intacto, si bien tomada aparte
funcionaria y resultaria hasta agradable de escuchar, sobre el celuloide no llega a cuajar. Falta musica en los
momentos de tensidn. Sobra musica en los largos intervalos con coches. La partitura suena siempre igual,
como la de las series estilo Expediente X, y no se nos queda ninguna tonadilla que poder silbar cuando
salgamos del cine. Los musicos espafioles
deberian aprender de los grandes clasicos,
como Newman o Williams, que compo-
nian un leit motiv sugestivo como arco
principal del score, y derivaban a partir de
ahi, con motivos propios para cada perso-
naje. Cosa que, por cierto, inventd6 Wagner
(y que Williams utiliza a la perfeccion:
todos saben cudl es la tonadilla-de-Indiana-
Jones, ;verdad? ;Serian capaces de sil-
barla?).

Un ejemplo de esto, para que vean
que es facil de mostrar: Cuando el prota
de la pelicula, al principio, llega al dilema
del dedo. Tenemos ese momento en que el
joven y su protector se miran a la cara y
deciden si se quieren jugar su dedo a la suerte, y el sonido queda en silencio. Luego cambiamos de plano y,
seguimos en silencio, 0jo, el chico se sienta a la mesa dispuesto a jugar, como los hombres.

Fijense ahora:

Tenemos ese momento en que el joven y su protector se miran a la cara y deciden si se quieren jugar
su dedo a la suerte, y se escucha un rumor de violines de fondo, un rasgado que sube en intensidad. Luego
cambiamos de plano y, en mitad de un crescendo salvaje y repentino, el chico se sienta a la mesa dispuesto a
jugar, como los hombres, y la musica prosigue animosa con algo de percusion el resto de la partida.

Habria que mejorar en general el aspecto de la musica en estas peliculas, aunque el sonido, presentado
en Dolby especial, estd muy bien logrado y los tiros acongojan de verdad.

Mas cosas. Es curioso como cada vez que alguien se viene a filmar una pelicula a Canarias, mezcla de
manera absolutamente barroca y deslavazada todo tipo de paisajes posibles, como para ilustrar la asombrosa
diversidad biologica y geoldgica de la isla que nos ocupa, Tenerife. Eso da pie a sensaciones curiosas para
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el que conoce realmente el paisaje, y sabe que tras el plano de la costa y los acantilados, no deberia venir
el contraplano del Teide (que se encuentra a unos cuarenta kilometros de esa costa, la mayoria en cuesta).
Pero Fresnadillo los mezcla bien, y logra un mosaico de estilos geoldgicos totalmente desmadrado pero que
funciona, y nos hace olvidar que en dos planos consecutivos de bosques, ambos son de tipos completamente
diferentes e imposible que se den en las mismas latitudes, o que presupongamos que nos encontremos en algun
lugar inconcreto de la Peninsula, que podria ser en realidad cualquier pais —salvo por el detalle del prefijo
91 que aparece en una llamada telefonica, o el letrero de Tenerife que se ve de pasada en un neébn—. A ese
respecto, el llamar al valle lunar “Ucanca”, concediéndole caracteristicas de ente con personalidad propia, y
la forma como se refieren a ¢l en tercera persona, lo dota de un aire mistico muy eficaz para el relato.

En fin, resumiendo: tenemos un arranque bastante potente y unos minutos finales predecibles pero
entretenidos, con un cuerpo central aburrido donde no dejamos de preguntarnos dénde estd el Gran Problema
a Resolver, y si lo hay éste no es lo suficientemente atractivo como para causarnos ansiedad. Todos ansiamos
el momento en que el prota va a aprender por fin a usar la fuerz... digo la suerte de una forma inesperada por
el resto de los miembros de la curia, y va a agarrar al toro por los cuernos, pero ese momento nunca llega.
Tenemos un personaje que sobra, el de la detective, que encarna una investigacion policial que no existe (y
que se resuelve gratuitamente unos minutos antes del final), y cuyo unico fin parece ser el justificar ese des-
quiciado y tarantinesco tiroteo final Charles Bronson que no viene a cuento con el tono del resto de la trama.
Hay un par de buenos giros de guion, como cuando el protagonista cae en la carrera del bosque porque usa la
suerte de alguien a quien no ama, o que esta persona reciba un tiro accidental cuando su “reserva de suerte”
es consumida.

Esta pelicula me recuerda loables muestras del fantastico de los ochenta, como Scanners, cuando atin
se escribian buenos guiones y el esfuerzo de produccidn no iba dirigido solo a los FX. Pero creo que Intacto
adolece de una fuerte falta de ritmo interno, de problemas que verdaderamente nos hagan sentir preocupacion
por su resolucion, y de una mirada sobre los personajes demasiado fria, cerebral, al estilo de la de Kubrick.
Son personas que sufren, si, pero lo vemos tan lejanamente, tan quirurgicamente, que no lo sentimos por
dentro.

Fresnadillo tiene un gran futuro como cineasta, y estoy seguro de que su trayectoria profesional nos
depara sorpresas muy agradables. Pero en este caso creo que me hubiera gustado mucho mas ver qué habria
pasado con esa interesante idea de partida, el mercantilismo de la suerte, en manos de un autor consagrado
del género, como Arthur C. Clarke o nuestro Juan Miguel Aguilera. Seguro que le habrian sacado muchisimo
mas partido.

Victor Conde es programador de sistemas y novelista. Su paso por el fandom ha incluido
en el ultimo afnio la publicacion en revistas especializadas y fanzines (Artifex Segunda
Epoca, Axxén on line, Ad Astra, el Sitio, Pilsar, Gigamesh...), en la antologia Visiones
2001, y esta a punto de publicar dos novelas casi consecutivas a mediados del proximo
ano en colecciones nacionales.
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Resenando, que es gerundio...

Comenzamos este mes una nueva seccion con criticas y reseiias de diversas obras
de cine o literatura. Esta seccion estd abierta a vuestras colaboraciones, que publi-
caremos gustasos si las remitis a la direccion de e-mail.:

pulsar-editores@yahoogroups.com

PLANETA PROHIBIDO

Director: Fred McLeod Wilcox Guidén: Ciryl Hume Interpretes: Walter Pigdeon (Dr. Morbius),
Leslie Nielsen (Comandante Jonh J. Adams), Anne Francis (Altaira Morbius), Warren Stevens
(Teniente médico Ostrow), Jack Kelly (Teniente Jerry Farman), Richard Anderson (Quinn), Earl
Holliman (cocinero), Geroge Wallace (Bosun), Frankie Carpenter y Frankie Darro (Robby el
Robot).

No recuerdo cual fue la primera pelicula de ciencia-ficcion que vi. Desde luego, si no fue
PLANETA PROHIBIDO poco le falté. Esta es una de esas peliculas, junto a ULTIMATUM A LA
TIERRA, LA INVASION DE LOS LADRONES DE CUERPOS, CUANDO LOS MUNDOS CHOCAN,

y otras tantas que se funden en la memoria, las que me incitaron, entre otras muchas cosas, a
aficionarme al género. Lo cierto es que hacia mucho tiempo que no veia PLANETA PROHIBIDO,
tanto, que mis recuerdos de ella eran en aquel buen blanco y negro en el que la vi por primera vez en
la vieja television Vanguard de mis padres (con su asombroso filtro de tensidon, el estabilizador, y una
extravagancia tecnolédgica de la época jel sintonizador externo de UHF!) Una television perfecta para ver
este clasico indiscutible del género. En cualquier caso, aquel asombrado recuerdo de increibles naves espa-
ciales, astronautas intrépidos, bellas mujeres, cientificos locos, robots sorprendentes y mons-
truos intergalacticos se ha visto ciertamente perjudicado por el visionado, muchos afios mas tarde, en
mi television en color, gracias a uno de mis dos videos y con bastantes mas resabios que en aquel entonces.

Como historia resulta interesante, y pese a que el argumento es ciertamente soOlido, habria
mucho que hablar respecto a ciertas propuestas, y su desarrollo no deja de ser ingenuo, o cuando menos,
con demasiadas concesiones hacia el publico adolescente al que parecian ir dirigidas este tipo de peliculas.

La rapidez con la que los audaces expedicionarios seducen a la chica de la pelicula, lo esquema-
tico, a excepcion del Doctor Morbius, de las emociones de los personajes, lo disparatado de algu-
nos dialogos y, en definitiva, lo poco cuidada que estd en cierto modo la parte artistica de la pelicula

contrasta con otros elementos que la han convertido, sin embargo, en el clasico que es hoy.

En resumen, una nave es enviada desde la Tierra a uno de los planetas de Altair para investigar lo
ocurrido con una expedicion perdida algunos afios atras. Alli s6lo encuentran como Unicos supervivientes al
Doctor Morbius y su hija Altaira. Al poco, empiezan a producirse extraiios sucesos que culminaran
con el ataque de Id, un terrible monstruo, invisible y de origen misterioso, de cuya amenaza ya habia adver-
tido el Doctor Morbius. Entre tanto los recién llegados son informados de la existencia de las
ruinas de una antigua civilizacion, la de los krell, tecnoloégicamente muy refinados y de conocimien-
tos extraordinariamente avanzados. El monstruo es uno de los mayores aciertos de la pelicula; nunca
mostrado, sugerido siempre, entrevisto a veces, esuna  presencia inquietante de principio a fin, y mas
terrorifica aun cuando no se sabe de ¢l mas que en los momentos en los que se manifiesta con mayor
violencia. Y no es que no se recreara el monstruo por falta de presupuesto, los efectos especiales y decorados

son magnificos para la época en la que estd realizada la pelicula, las razones van mas alla, buscando que el
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espectador se inquiete ante sus mas intimos miedos, que al cabo es lo que representa Id. Otro gran acierto
es el Doctor Morbius, fascinado por la cultura krill no soélo se ha sacrificado ¢l mismo, también ha con-
denado a su hija a una reclusion de la que ella no es consciente hasta que llega el equipo de rescate,
seducida por el exotismo de los miembros del mismo (naturalmente es la plana mayor quien acude a inves-
tigar) no tarda en caer bajo  las artes amatorias de los astronautas, tan desarrolladas como su entre-
namiento militar. PLANETA PROHIBIDO es una pelicula, muy de su tiempo, que se sigue viendo con
agrado, aunque en ocasiones resulte demasiado ingenua para el cinico espectador del siglo XXI.

Por: Francisco José Suder Iglesias [fjsi@lokekieras.es]

DIOSES DE MARTE

Edgar Rice Burroughs Titulo Original: The Gods Of Mars Ao de Publicacion: 1913 Editorial: Pulp Edi-
ciones Coleccion: Omenan n°® 1 Traduccion: R. Goicoechea Edicion: Enero de 2001 ISBN: --- Precio: 8,77
eur. (1.460 ptas.)

Aunque no es la primera edicion en espaiiol de esta novela, si resultaba a estas alturas necesaria una revi-
sion y reedicion de este clasico de la literatura de aventuras (por la época en la que se publico el
término ciencia-ficcion aun era desconocido) sobre todo por la necesidad de comprender los origenes
del género y conocer de primera mano las fuentes de la inspiraciéon de los maestros de la edad de
oro como Asimov, Farmer, Anderson, Harrison, Sturgeon, etc. Autores todos ellos nacidos a principios
de los afios veinte y que necesariamente tuvieron entre sus primeras lecturas las obras de Burroughs,
absolutamente fascinantes y absorbentes y probablemente forjadoras de mas de una vocacion literaria.
Ademas, resulta necesario para vindicar la figura de Burroughs como autor de ciencia-
ficcidn, aspecto este muy olvidado a causa del abrumador éxito de su personaje estrella; Tarzan de
los Monos (o de los Alpes, dependiendo del traductor) En cuanto a DIOSES DE MARTE es puro
Burroughs. Con un estilo en el que prima la sencillez se nos relata como John Carter vuelve a Marte tras
algunos afos de estancia en la Tierra. La primera novela de la serie es UNA PRINCESA DE MARTE,
no editada por Pulp Ediciones en la creencia de que la ultima edicion de Aguilar, en 1989, estaria
aun disponible. Craso error como han demostrado las peticiones de los aficionados. El como viaja a
Marte y de como vuelve a la Tierra son cuestiones que Burroughs no se digna a explicar por triviales,
la cuestion es que Carter debe volver a Marte a arreglar los asuntos que dejé pendientes pero una
vez alli se encuentra en un lugar ligeramente distinto al que debia llegar, y desde ese mismo instante
se desata la accidén, que no se detendrd ni siquiera cuando la palabra FIN aparezca tras decenas y
decenas (literalmente) de visicitudes. Monstruos  feroces, razas despiadadas, guerreros
formidables, paisajes inhdspitos,  intrigantes profesionales, cualquier elemento es bueno para
enfrentar a John Carter y sus amigos a peligros sin fin de los que saldran, naturalmente, a golpe de
pufio y espada. La lucha cuerpo a cuerpo es continua y no importa que, tras un somero calculo, John
Carter hubiera debido desangrarse un par de veces solo en las primeras treinta paginas. Como ya digo son
consideraciones irrelevantes, Carter, ayudado por la enorme fortaleza que le da la diferencia de gravedad
de Marte con respecto a la Tierra (mismo argumento que afios mas tarde utilizarian los creadores
de Superman para explicar parte de sus poderes) sale con vida y la moral fortalecida de todos sus
problemas, para, como en todo buen folleton, buscarse otros de un calado digno de tal personaje.
Que nadie dude pues de lo que se va a encontrar en este libro; aventuras, aventuras y aventuras, tan
inverosimiles como desaforadas, pero con un grado de exotismo y emocion que ya raramente se encuentra.
Como ultima consideracion, seria interesante que Pulp Ediciones (este libro estd editado bajo el
anterior sello Omean Ediciones) olvidara el formato VISIONES y ofreciera sus libros en un tamafio de
letra algo mas generoso. El aumento de costes al exigir mayor cantidad de papel se compensaria facilmente
con uno de menor calidad, cuestion esta que no suele molestar al lector, pero que si agradece al cabo de
horas de lectura absorbente el que las letras no le bailen una polka marciana.
Por: Francisco José Sufier Iglesias [fjsi@lokekieras.es]
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EL SOLDADO

Jerry Pournelle Titulo Original: Future History Afio de Publicacion: 1976 Editorial: Ultramar Coleccion:
Ciencia-Ficcion n® 78 Traduccion: Luis Vigil Edicién: Mayo de 1989 ISBN: 84-7386-527-8 Precio: 2,40
eur. (400 ptas.)

Al contrario de la anterior entrega de esta ;jsaga? EL SOLDADO es una novela con entidad propiay
la extension suficiente como para desarrollarse sin problemas. Ademas, no se enreda con complicadas y
forzadas explicaciones socio-politicas, que, debido a lo forzado de su inclusion, tan poco lustre daban a EL
MERCENARIO. En ocasiones esta clase de preambulos parecen ser necesarios para situar
al lector en el Universo donde se desarrollaran posteriormente los hechos relatados, pero por lo general no
suelen ser todo lo efectivos que debieran y normalmente estdn mas cerca del comentario apresurado y poco
elegante. Es mas efectivo recurrir a los socorridos fragmentos de enciclopedias galacticas o citas de obras
de sesudos eruditos que a esas introducciones. En el caso de EL SOLDADO Pournelle lo resuelve
todavia mejor; da las claves del complejo entramado politico y econdmico de CoDominio intercaladas
en la narracion, en breves pero efectivas conversaciones entre los personajes y apuntes dispersos aqui
y alla, aprovechando que la novela estd narrada en primera persona y sin caer en la torpeza tipica de
hacer que los personajes se reciten los unos a los otros cuestiones que deberian saber ya de memoria.
No es ese el unico acierto de Pournelle, no solo situa la accion  de la novela dentro de un esce-
nario de una profundidad notable, ademas es capaz de mantener el interés de la narracidon pagina a
pagina, sin que decaiga en ningin momento y resolviendo perfectamente todos los conflictos y situaciones
desesperadas en las que mete a sus protagonistas. Estos son el todavia capitan
Falkenberg, el teniente Slater, de la Infanteria de Marina del CoDominio y Kathryn Malcom, lider de las
fuerzas de autodefensa organizadas por los granjeros de Arrarat, planeta sumido en una situacion insosteni-
ble, en el que los originales colonos, fundamentalmente pertenecientes a una gran varie-
dad de sectas y congregaciones religiosas, han visto como su mundo era convertido en un planeta prision,
al que el CoDiminio envia miles de presos que acaban por organizarse en bandas que arrasan y aterrorizan a
los primeros pobladores. El batallén de Falkenberg llega a Arrarat con la mision de pacificarlo, pero se
encuentra con unas circunstancias que convertirdn su mision en algo mas que una operacion militar, y
en la que cada triunfo y cada derrota suponen enormes cambios de poder entre las fuerzas economicas del
CoDominio. Una vez que Falkenberg es consciente de esto hace lo unico que sabe; su trabajo como Infante
de Marina sin importarle las consecuencias posteriores. EL SOLDADO es pura space-opera;
grandes batallas, traiciones, habiles maniobras estratégicas, ruines maniobras politicas, mucha-
chos que se hacen hombres, hombres que matan y mueren, politicos corruptos y algun que otro romance,
esta novela ofrece un poco de todo en un mosaico muy bien construido. El mayor pero que se puede
poner a esta edicion, independientemente de lo que hubiera ocurrido con la edicion original, es que
Ultramar publicara en primer lugar EL MERCENARIO, y posteriormente EL SOLDADO, en la que se
cuentan sucesos anteriores, con la natural confusion que puede llegar a provocar. Otra cuestion de la que
desconozco mas detalles es si ademas de estos dos libros existen mas pero da la impresion de que en la
edicion original se trataba ~ de un unico volumen titulado FUTURE HISTORY, editada aqui en estos
dos.
Por: Francisco Jos¢ Sufier Iglesias [fjsi@lokekieras.es]

TRILOGIA DE DURDANE
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En esta trilogia podemos encontrar de nuevo a Jack Vance en estado puro; aventuras sin fin, picaros
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medrando aqui y alla, personajes de ideas claras, actitudes firmes y calculada ambigiiedad, exotismo
fascinante, didlogos de una precision casi  quirtrgica, y todo envuelto en una ambientacion en la que las
armas energéticas se mezclan con las espadas y la tecnologia va desde el carro de bueyes hasta las naves
espaciales. = Hace mucho que lei por primera vez esta trilogia, que mas bien habria de llamarse libro
publicado en tres entregas, y creo que en aquella ocasion no lo disfruté tanto como ahora. A estas alturas
tengo muy claro que es lo que me interesa 'y que no, y decididamente los experimentos narrativos y las
composiciones alambicadas me resultan tan aburridas como pretenciosas. Enfrentado pues a una obra de una
claridad narrativa del grado de esta me he encontrado puesquitindome horas de suefio y leyéndola
en circunstancias sorprendentes. Y por el puro placer de la lectura.
Esto no quiere decir que con estas novelas Vance alcance el grado sumo de la perfeccion. En ocasiones
la accion resulta estar tan simplificada que mas que la propia narracion parece el resumen de
la misma, o la explicacién final a todos los misterios y problemas planteados, que se resuelve en
apenas tres paginas de apresuradas explicaciones al final de LOS ASUTRA, es muy poco satisfactoria.
Por lo demas son tres novelas que resultan muy recomendables. El esquema es muy simi-
lar a otras novelas de Vance, como LAMPARA DE NOCHE, el Ciclo de Tschai o Los Principes Demonio;
el protagonista, (aunque en el caso del Ciclo de Tschai habriamos de hablar de Traz Onmale) general-
mente un nifio o adolescente, se ve obligado por las circunstancias a dejar su placida existencia y embar-
carse en empresas que, en apariencia, superan con mucho no solo la capacidad deL elegido, sino incluso la
de cualquier ser humano. Sin embargo, a los personajes de Vance no les detienen esas consideraciones
del todo ociosas, muy al contrario de otros héroes-nifios nunca dudan, son de inteligencia despierta y
voluntad férrea y tienen muy claro que quieren ser los duefios de su destino, y con la inconsciencia
propia de la juventud se embarcan en aventuras asombrosas. Sera mas tarde, cuando hayan conse-
guido sus objetivos y en cierto modo su vida haya dejado de tener sentido, cuando se derrumben empiecen
las dudas y los estados depresivos. A veces se acusa a los personajes de Vance de ser demasiado
planos y sin una personalidad rica, en realidad de lo inico que carecen es de esa fiofieria tan querida por
otros autores, como O. S. Card. Un personaje como Ender no duraria mucho en los universos de Vance.
En cuanto al argumento de La Trilogia de Durdane poco hay que contar. Y digo poco porque hacer
un breve resumen de todas las peripecias de Gastel Etzwane me llevaria una buena cantidad de
espacio, baste decir que unos extrafios barbaros, los Roguskhoi asolan el pais de procedencia de nuestro
héroe; Shant, en el planeta Durdane, colonizado por humanos nueve mil afios atras. Antes la pasividad del
Hombre sin Rostro, maxima autoridad del pais, Gastel Etzwane decide intervenir, resuelve el problema,
y esto le lleva a descubrir que los Roguskhoi son el aparente producto de unos alienigenas mas extrafos
aun; los asutra, especie parasitaria que  necesita de otras para desplazarse eficientemente y potenciar
sus habilidades mecénicas. Etzwane es capturado por los asutra y llevado a su planeta del que escapa para
volver a Durdane tras asombrosas y emocionantes peripecias.  Aunque como finalmente se des-
cubre, no todo es como parecia ser. La gran objecion que se puede poner a esta edicidon es que se puso
en manos de dos traductores; M. Gimenez-Sales, tradujo EL HOMBRE SIN ROSTRO y José Maria
Pomares LOS VALEROSOS HOMBRES LIBRES y LOS ASUTRA. No se si por desconocimiento
del trabajo de Gimenez-Sales o por desacuerdo con ¢él, José Maria Pomares siguid una
linea de traduccion  completamente distinta, lo que hace desconcertante acabar EL
HOMBRE SIN ROSTRO y empezar LOS VALEROSOS HOMBRES LIBRES. Habra que suponer
que en posteriores  reediciones se solucionard este problema, porque en esta edicion da la sensacion
de gran chapuza editorial.
Por: Francisco José Sufier Iglesias [fjsi@lokekieras.es]
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