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Podéis visitar en Internet la página web del Fanzine:

 HTTP://WWW.PULSARFANZINE.COM

Es en esta página donde reside propiamente la revista. 
Podéis descargarla de aquí en cualquier momento del día o 
de la noche, estéis donde estéis del mundo. Asimismo, a fi n 
de que se pueda colaborar y coordinar mejor a los colabo-
radores, hemos preparado unas listas de correo electrónico 
que creemos nos serán muy útiles a todos. Estas son:

Pulsar-colaboradores: Es una lista de correo electrónico 
para aquellos que colaboráis con nosotros en el día a día 
del Fanzine. Aquí puede criticarse, sugerirse o simple-
mente comentar temas de común interés. Es una lista res-
tringida a colaboradores. Para solicitar el ingreso, enviar 
un mensaje en blanco a la dirección de email:

pulsar_colaboradores-subscribe@yahoogroups.com 

y esperar el mensaje de confi rmación.
Pulsar-relatos: Se trata de una lista de correo pensada 
para que podáis enviar vuestros relatos, críticas de libros 
y/o películas, o cualquier trabajo que tengáis realizado y 
creáis que es interesante. No es necesario apuntarse. Basta 
con enviar un mensaje con vuestro trabajo ( ver la sección 
de Normas de publicación ) junto con una explicación y 
una pequeña descripción del trabajo junto con vuestros 
datos personales. La dirección de correo electrónico es:

pulsar-relatos@yahoogroups.com

Pulsar-anuncios: donde avisamos de la salida de cada 
nuevo número. Basta enviar un mensaje y esperar la confi r-

mación a:
pulsar-anuncios-subscribe@yahoogroups.com

Pulsar: Esta última dirección de correo electrónico es la que os permi-
tirá enviar un mensaje directamente a los editores ( es decir, a nosotros ). 
Si el tema es solucionable a través de las otras listas, os agradeceremos 
que lo canalicéis por allí debido al escaso tiempo del que disponemos.

pulsar-editores@yahoogroups.com
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El gran experimento
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Quizás alguno de vosotros se haya sobresaltado cuando ha visto que del logo de PULSAR han desaparecido 
las palabras “ciencia-fi cción” y “fantasía”, sustituídas por algo que, a primera vista, parece algo mucho más 
genérico. A estas personas me gustaría decirles unas cuantas cosas, antes de que empiecen a leer el fanzine. 

En primer lugar, que seguimos siendo los mismos: no vamos a cambiar, y a pesar de tener ese “literatura especulativa”, 
ésta va a seguir siendo ciencia-fi cción y fantasía... aunque no se diga explicitamente en ninguna parte.

Hay un motivo para esto. Y es lo que da el título a esta editorial: un gran experimento que queremos hacer los 
de PULSAR... en favor de toda la comunidad hispanohablante amante de la ciencia fi cción y la fantasía.

Como para todo hay un motivo, dejadme que os plantee aquí el porqué de ese experimento, y de que va a tratar: 
todo nace a raíz de un ameno debate en la Hispacon 2001 que tuvo lugar en Zaragoza. A pesar de que fueron muchos 
los temas que se trataron a lo largo de aquellos memorables días, dos ideas expresadas en sendos debates calaron muy 
hondo en los editores de esta revista. Una, la idea de que “existe un techo” en el número de lectores de ciencia-fi cción 
en español. Y la otra, un... “arrebato” que me surgió en pleno debate de porqué una popular editorial había retirado 
sin más explicaciones las palabras “ciencia-fi cción” de su colección dedicada a este tema.

Con el primer punto, no me queda más que estar de acuerdo. Se dijo en esa charla que ese techo rondaba las 
350 personas... y, tras varios números de este PULSAR, no nos queda otro remedio que dar la razón. De acuerdo en 
que, después de aparecer un nuevo número, las revistas siguen siendo descargadas por más y más personas... pero lo 
cierto es que, en cuanto aparece un número nuevo, ese es el techo que se alcanza en número de descargas hasta que 

aparece el siguiente. Y, creedme, nos hemos esforzado al máximo para superar esa barrera... 

La peregrina idea que me surgió en el debate sobre lo de la retirada de palabras por parte de la editorial no ha dejado, desde 
entonces, de dar vueltas en mi cabeza. Pensad conmigo: ¿desde cuando la ciencia-fi cción es ciencia-fi cción? Las novelas de detec-
tives han sido novelas “de policías y serenos”, “de policías y ladrones”, “de detectives”, “detectivescas” y, últimamente, “novela 
negra”. Las ya extintas novelas del oeste fueron “novelas de vaqueros”, “novelas del oeste” y, fi nalmente, “novelas del far-west”.

Pero... ¿Y la ciencia-fi cción? Salvo un breve intento por denominarla “fantaciencia”, que duró más bien poco, ha sido 
“ciencia-fi cción”... desde los tiempos de Hugo Gernsback. Y ha llovido mucho desde entonces...

Dejando de lado estrategias comerciales, aparentes –o no tanto- malas famas del género y zarandajas por el estilo, lo cierto es 
que creemos que ya toca un “lavado de cara” de la SF hispana... Aunque sea tan pequeño como buscar una denominación nueva para 
el género. Y si así, de paso, los editores pierden el miedo a publicar cosas autóctonas, eso quizás llevará a que los escritores puedan 
ganar algún dinerito, lo cual llevará a su vez a la creación de mejores obras que los lectores podrán disfrutar... y, ya que estamos,  a 
que en el puñetero Pryca pongan las novelas de ciencia-fi cción donde tienen que estar, y no entre los libros de parapsicología, que 
demonios.

Por eso, y como básicamente en PULSAR siempre hemos hecho lo que nos ha venido en gana, sin miedo a experimenta-
ciones... Nos hemos erigido en la “probeta” mediante la que hacer ese “experimento científi co”. Hemos cambiado nuestro logo, 
haciendo desaparecer las palabras “ciencia-fi cción” y “fantasía”... pero vamos a dejar el resto de la revista (en lo que a contenidos se 
refi ere) tal y como estaba desde el primer número. Y, una vez hecho esto, vamos a llevar un cuidadoso estudio de las consecuencias 
de ese ligero cambio. 

Después, una vez pasado un plazo respetable del que podamos sacar nuestras consecuencias (nos hemos dado un año), vamos 
a poner esa información al alcance de TODA la comunidad amante de la SF y F en español, mediante nuestra página web. Y así 
todos (afi cionados, fandom activo y pasivo, editores y escritores) podremos acordar de una vez por todas si realmente merece la pena 
hacer un cambio así o no. Pero con material disponible sobre el tema, con una base en la que aposentar nuestra decisión, y no con 
opiniones más o menos progresistas, o más o menos inmovilistas.

Si funciona... perfecto. Si no... también perfecto. En este último caso, volveremos a nuestras raíces (es decir, a hacer aparecer 
las palabras “ciencia-fi cción y fantasía” allá de donde las hayamos retirado), y, tras publicar los datos, volveremos a ser los del 
primer día. No los de siempre... porque aún seguimos siéndolo.

Así que... os mantendremos informados. Y, mientras tanto, seguid disfrutando de este vuestro PULSAR

Por Sebastian Font Martin



PULSAR 5      |     Pág. 4

Nuevas publicaciones
Por Juan Carlos Valero
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¿ No quieres pan ?

Pues toma dos tortas...

El mundo de la Ciencia-Ficción y de la Fantasía en España es de lo mas curioso. Durante 
años lloramos la desaparición de NUEVA DIMENSION,  y despues de BLADE RUNNER 
MAGAZINE. En realidad NUEVA DIMENSION 

nunca fue mas que un fanzine profesionalizado, muy que-
rido por mi, eso si, no se me interprete esto como una crítica 
a esta venerable publicación. Pero, como os iva diciendo, 
el mercado es de lo más curioso. Porque de repente, nos 
encontramos no con una nueva revista, sino con dos.  Y con 
diferentes enfoques y distinta perioricidad. 

2001 es la apuesta del Grupo Editorial Sirius. Con la pre-
sencia de Luis García Prado al frente de la publicación nos 
ofrece su primer número. Una revista totalmente profesio-
nal, de cuidada maquetación y contenido variado, inclu-
yendo cuatro relatos, tres de ellos de autores españoles.  
Una excelente revista que os recomiendo, aunque su apari-
ción bimensual haga que sepa a poco. Su precio es de 624 
Ptas ( 3.75 € ) y son 64 páginas en formato revista ( lige-
ramente inferior a un A4 ). Su distribución es nacional y 
puede encontrarse con facilidad.

ASIMOV MAGAZINE  es la sorpresa. Publicada por la editorial 
Megamultimedia se nos presenta de improvisto en los kioscos con 
98 páginas en blanco y negro de relatos ( en su mayoría provenien-
tes de la edición en ingles de la revista de su mismo nombre ) y 
algun artículo. Aparece con perioricidad mensual, presentada por la 
pluma de dos viejos conocidos: Domingo Santos y Luis Vigil.  Su 
primer número nos muestra una gran profusión de faltas ortográ-
fi cas, incluso en la portada, error que parecen haber subsanado al 
menos parcialmente en su segundo número. Su precio es de 650 Ptas 
( 3.91 € ) y su distribución es nacional, encontrandose con bastante 
facilidad.

Y, despues de tanta escasez de Ciencia-Ficción en los quioscos, yo 
que quereis que os diga... yo encantado de poder comprar dos revis-
tas. Espero que las disfruteis.
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Tio Eusebio
Por Graciela Inés Lorenzo

Comentario de la autora
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Ha pasado un tiempo sin ver luz; estar quieto era lo único que podía hacer, pero le extrañaba 
no sentir hambre, ni frío, si sed. 

¿Recordar?, Sí, recordaba. ¿Podía sentir? Movió las manos, rozando las paredes de 
la casa, y las unió con fuerza sobre su amplio pecho, por debajo de la barba. Sintió los músculos 
de sus brazos tensarse, las falanges doler de tanto apretar. Y el perfume que salía de la madera, de 
la madera de aquella misma caja. Sí, sí sentía.

Se relajó y se puso a recordar...

Salió del colegio un poco más tarde de lo habitual y apuró el paso rumbo a casa. Sabía que se quedaba 
sin cena, que no lo esperarían para empezar a comer. Pateó una lata vacía, un poco por furia y otro poco por 
placer. Le gustaba verlas salir derecho hacia adelante y rebotar una cuantas veces antes de morir, momentá-
neamente, cerca del cordón de la acera. La siguiente patada la resucitaba, y de ese modo acortaba el tiempo 
de su caminata.

A pesar de la baja temperatura no sentía frío y los trotecitos detrás de la lata mejoraban la sensación 
general. 

Faltaba un par de manzanas para llegar y se sentía casi contento. Pero recordó a Luna... y su enojo 
regresó; quiso tenerla allí, delante de él, para decirle... El chirrido de unas ruedas llamó su atención. El aire 
pareció llenarse de chispas, y unos pasos adelante apareció Luna, bajando de un coche. Sin moverse lo esperó; 
creyó estar frente a un fantasma. La ropa clara, el cabello tan brillante, los brazos -¿mojados?- casi en cruz 
como queriendo detenerle... y la luz que le daba de espaldas creaba un halo a su alrededor. La voz llegó a sus 
oídos como atravesando miles de años.

—Martín, Martín...

La confusión lo paralizó. Sintió su sangre correr a toda velocidad, zapateándole las sienes y anudándole 
la garganta. Buscó las palabras que había elegido para lanzarle a la cara, pero su mente no conectaba con sus 
cuerdas vocales

—Martín, no podrás verme más. Entiende que no deberás buscarme. Ya habrá una chica que te inte-
rese...

Luna bajó sus brazos y movió su cabeza, negando, negando...

Martín pasó a su lado sin mirar sus ojos y a toda velocidad siguió su camino, (caramba, me he dejado la 
lata allá atrás) pero no comprendía muy bien lo que había visto. Sin Luna, sin juguete, llegó a su casa, y sin 
saludar subió a la planta alta. Escuchó que su madre hablaba con su espalda pero él no quiso intervenir.

Abrió la puerta de su habitación y odió tener que compartirla con Juanito. El chico no era malo, todo lo 
contrario; era el mejorcito de sus hermanos, pero hoy quería estar solo y masticar su rabia. Sin siquiera sacarse 
el calzado se tiró boca abajo sobre la cama.

Su madre entró (caray, qué quiere) —Te dije que tío Eusebio está de visita, que vengas a saludar, pero 
no me has escuchado. Baja conmigo, ya.

De mala gana -pero no tanto- se levantó y siguió a la mujer escaleras abajo.

Las relaciones familiares han sido culpables del despilfarro de millones de kilos de 
papel y miles de litros de tinta. Este relato contribuye con una pizca de derroche 

y algo de fantasía.
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El tío Eusebio era algo así como un primo del abuelo Isidro, y se había quedado con sufi ciente dinero 
para pasarlo bien, allá por los tiempos de la recesión y del desempleo. La contaba historias súper interesantes 
sobre los viajes que hacía. Recordaba haberse quedado dormido, con los ojos abiertos, cuando le contó sobre 
un naufragio entre las islas Java y Borneo del que saliera ileso, con una misteriosa caja de madera perfumada 
con tapa revestida en jade y un loro conversador.

—Venga, mi sobrino predilecto; un abrazo, que estás hecho un hombre, —dijo, al tiempo que, tomán-
dole por los hombros, le estrechaba contra el amplio pecho.

Parecía no haber envejecido desde la última vez que llegó a visitarlos; quizás un par de canas adicionales 
en la espesa barba, pero la fragancia que emanaba –a Oriente, a misterio- era la misma que recordaba.

—Hola, tío. Bienvenido. ¿Qué cuentas esta vez?

El tío lo miró a los ojos y empujándolo suavemente caminó con él hacia el patio de atrás.

—Hum, ¿mal de amores?

Martín saltó. -¿quién se lo contó... acaso mamá lo sabe?- Lo miró y los ojos del viejo se le metieron en 
el corazón, en la cabeza.

—Deja ya de molestar, —le dijo.

Eusebio levantó la cabeza y lanzó una sonora carcajada. —Me parece que ya no eres tan niño, —dijo—. 
Vamos, cuéntame de una buena vez.

—Nada, tío, —respondió—, que no será la última vez que me ocurra. Pero las chicas no me hacen caso, 
o me dejan a los pocos días.

—¿Ha llegado el tiempo del amor eterno? Eres joven todavía, —y mirándole fi jo le preguntó— ¿Quieres 
dejar de ser virgen?

—Vamos, tío, no venga con esas cosas... —dijo sonrojándose y sintiéndose furioso por ello.

—Martín, todos pasamos por lo mismo, no te apenes. —Empujó sus hombros para obligarle a retomar 
el paseo—. Puedo hacértelo más fácil; me lo pides y lo arreglamos.

Las palabras del tío Eusebio le dieron vueltas por la cabeza durante toda la noche. Por la mañana des-
pertó, mojado en sudores, luego de haber soñado algo extraordinario. 

Estaba en una habitación, en penumbras. Giraba sobre sí mismo, mirando hacia todos lados, pero no veía 
una salida. Cada lado de la habitación era un nicho en forma de arco que no llevaba hacia ningún lugar; eran 
ciegos. El perfume le llenaba la nariz, y le evocaba el que usaba el tío Eusebio: un aroma a maderas y resinas 
quemadas, a incienso, a sándalo, como si saliera de las mismas paredes. Levantó la mirada hacia el techo. Una 
forma piramidal cubría el espacio, y del mismo centro colgaba una gruesa cadena metálica en cuyo extremo 
una bola de cristal muy límpido giraba sobre sí, iluminando apenas el lugar, con luz propia, pero matizada por 
algo así como humo, o cenizas.

Se levantó antes de que su madre fuese a despertarle y ganó el baño a los demás. Se metió bajo la ducha 
y estuvo un buen rato con el rostro levantado hacia la lluvia caliente, casi ahogado por el agua.

Las voces de sus hermanos le conminaron a desalojar el sanitario por lo que, envuelto en una toalla, 
regresó a su dormitorio. Juanito ni lo miró; se vestía con los ojos cerrados; más de una vez salió de la casa con 
la camiseta del revés.

Eligió cuidadosamente la ropa. Esta mañana compartía una actividad escolar extra con Luna; se anotó 
allí para tenerla cerca un poco de tiempo adicional. Después regresaría a almorzar y al colegio por la tarde.

El tío Eusebio se puso a su lado, apenas a media manzana de la casa.

—Te acompaño; quiero conocerla.

—Tío...

—Vamos, sólo verla, saber cómo es...

—Está bien, pero no le hables.

—Si tú no lo haces...

Otra vez sintió sus mejillas arder, pero no lo miró y apuró el paso. En la entrada lateral del colegio un 
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grupo de jóvenes de su edad esperaba la hora de entrar. Martín se detuvo unos metros antes de llegar y señaló 
tres jóvenes, casi niñas y casi iguales: delgadas, inquietas, sonrientes y de largos cabellos negros.

—¿Cuál? –preguntó el tío.

—La de chaqueta negra, la más alta.

Eusebio lo despidió con un gesto, sin despegar los ojos de la joven. Martín se acercó al grupo frente a la 
puerta, algo inquieto por la mirada del viejo. Esa mirada... algo le recordaba.

La clase transcurrió aburrida, como siempre, o aún más. Luna estaba ausente, distraída. Pidió permiso 
al profesor para retirarse antes de terminar, y fue autorizada.

Desde ese momento hasta el fi nal le pareció que el tiempo no pasaba, que el reloj estaba congelado y 
que todo el mundo se demoraba siglos en resolver los problemas que el pesado maestro planteaba, como ex 
profeso.

Salió como una tromba y corrió hasta la casa de Luna, que estaba a un par de manzanas del colegio. Pero 
no se atrevió a llamar, a tocar el timbre, a lanzar una ramita contra su ventana de la planta alta. No soportaría 
la certeza de su ausencia.

Lentamente siguió hasta su casa. Sin saludar, se sentó a la mesa; sin saber qué comía, tragó lo que su 
madre puso en el plato; sin darse cuenta estaba de regreso, sentado en su pupitre, en clase de Historia.

Al tocar el recreo buscó a Luna pero no la encontró. Preguntó y el celador le informó que no vendría a 
clases, que su padre avisó de una indisposición.

El día terminó sin sentirlo. No recordaba haber comido, ni dormido ni nada. Su madre le miró de manera 
extraña durante el desayuno; le pidió que hiciese algunos mandados y que ayudara a sus hermanos menores 
con sus tareas escolares. Por la tarde volvió a sus clases; Luna tampoco se había presentado ese día. Al toque 
de recreo salió al campo de deportes, sentándose al sol sobre el césped y se relajó bajo los tibios rayos. Medio 
dormido vio nuevamente los ojos del tío Eusebio, y recordó. ¡Recordó!

Volvían del cine, de la mano, como compañeros, después de disfrutar una incomparable película de 
vaqueros; felices. Su propio padre no tenía tiempo de llevarlo, y esta visita fue un regalo especial: una persona 
mayor que le llevaba al circo, al parque, al cine, y que al hacerlo le salvaba de sus hermanos pequeños y de las 
obligaciones que tenía para con ellos.

Pero esa tarde el viejo se detuvo y poniendo las manos sobre sus hombros le dijo que le mirase, y le 
miró. Ahora estaba recordando lo que ocurrió después. 

Le siguió mansamente hasta la orilla del lago, a lo largo de la costa, hasta un bote escondido en el mato-
rral. Abordaron y cruzaron hasta un muelle de madera, donde tomaron tierra otra vez. Una casa se escondía 
entre árboles, altos y espesos; entraron. La puerta se cerró y la más densa oscuridad le llenó los ojos, los oídos; 
el perfume de resinas aromáticas, quemándose, se metió por su nariz; sintió que su cuerpo perdía peso, que no 
podría mover los brazos aunque lo intentara. Escuchó, allá lejos, al tío Eusebio decir: —Relájate y mira con 
tu mente

Poco a poco percibió el lugar y sintió que la mano del viejo le empujaba hacia uno de los arcos, a la 
derecha. Ingresaron en un gran salón donde una presencia les dio la bienvenida. Dejándolo atrás el tío se 
adelantó y habló con el que estaba allí, pero lo hicieron a tal velocidad que no entendió nada. Luego estaban 
de regreso en el bote, y de camino a casa, en la otra orilla.

De un salto se incorporó. Estaba seguro de que Eusebio había atrapado a Luna, llevándola a esa casa. 
Y corrió y corrió; y bordeó el lago para encontrar el embarcadero, y allí estaba y también la casa, entre los 
enormes árboles.

Abrió la puerta y miró dentro. No se escuchaba un solo murmullo. No quería que esa puerta se cerrara; 
no quería que llegara la oscuridad, no quería que el perfume le venciera... no quería, pero necesitaba oír. Cerró 
los ojos y se relajó, y nuevamente la noche lo venció. Desesperado, abrió los ojos y giró sobre sus talones, 
pero se encontró dentro de una habitación perfectamente cuadrada, simétrica, con un arco en cada uno de sus 
lados, todas iguales, el mismo perfume llenando el aire suavemente iluminado por la bola de cristal colgando 
del techo, igual que en su sueño... Miró con su mente y dirigió sus pasos hacia donde percibía personas. Cruzó 
la madera... 
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—Pasa, pasa, que te esperábamos, —dijo una voz desconocida.

Una fuente llena de un líquido espeso, cremoso y del que brotaba algo de vapor, ocupaba el centro del 
salón.

Luna, con sus brazos desnudos y el cabello mojado pegado a los hombros, le sonreía. Una presencia 
sentada en el borde jugueteaba con el pie dentro del líquido, produciendo suaves ondas que escondían y mos-
traban, ora uno, ora el otro, sus senos desnudos. Cerca de él, una caja idéntica a la del tío Eusebio, con su tapa 
de jade verde.

Sintió su cuerpo reaccionar y tensarse, desde los talones hasta la nuca. Unas manos -¿o qué?- le arran-
caron la ropa. Y sin saber cómo estaba sujeto; no podía mover los brazos; ni qué hablar de los pies; intentó ver 
quién lo retenía pero no logró volver la cabeza; pero debajo de su mentón había algo inusual: una mata espesa 
de pelo entrecano cubría su pecho -¿su pecho?.

Desesperadamente cerró los ojos e intentó mirar con la mente, cuando una carcajada, grotesca y des-
agradable, lo sacudió.

La fi gura del borde arrojó sus ropas lejos y un cuerpo idéntico al suyo,  otro Martín, se metió en la fuente, 
y levantando a Luna por la cintura, la poseyó de todas las maneras imaginables. Y sintió que su cuerpo, su 
alma, su espíritu, se volcaba cada vez, y que cada vez moría, y que al instante resucitaba.

Y los ojos de Luna clavados en los suyos eran un abismo de locura, de placer, de muerte y de ignomi-
nia.

El otro Martín salió de la fuente. Levantó la caja, la de jade, la de Borneo, la del naufragio. Sintió que 
untaba su cuerpo con alguna sustancia pegajosa; entonces abrió la tapa, metió la mano, y sacó un puñado de 
polvo fi no como ceniza, arrojándolo contra él. Cada puñado de cenizas que recibía era un latigazo insoporta-
ble. El dolor, metiéndose profundamente debajo de la piel, le llenaba las vísceras, los huesos, el cráneo, su 
cerebro...

La oscuridad, esta oscuridad, este lugar donde ahora moraba, comenzó a girar desenfrenadamente a su 
alrededor; el vértigo le volvía loco. Percibió un millón de imágenes pasando a toda velocidad delante de sus 
ojos: el naufragio, la caja, el loro conversador, el hombre de negro, el papel, los nativos, la muralla de China, 
una mujer, la otra mujer, las ciudades, los animales, el abuelo, y Luna, y más... se desvaneció al darse cuenta 
de que él, Martín, un muchacho de dieciséis años, no podía haber visto todo ese mundo.

Y ha despertado acá, -¿dónde?- mientras una pregunta se repetía: —¿Qué será de mí?

Ya no puedo considerarme una colaboradora nueva... Hoy cumplo... bueno, según dicen 
es un secreto milenario y motivo de alguna investigación científi ca. Es inconmensurable 
la paciencia de los editores de este fanzine, y más aún de los lectores, pero seguiré insis-
tiendo en esto de escribir por la simple razón de que me produce un enorme placer ver 
mi nombre en la portada.

Fantasymundo.com es una de las páginas que enlazan directamente con nosotros. Os reco-
mendamos encarecidamente su visita si quereis estar al dia de las ultimas novedades en 

Fantasía.
http://www.fantasymundo.com
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El hombre que quiso comprar 
un planeta

Por Jose Carlos Canalda
Comentario del autor

Ilustración de Jose Mª Serrano Chica
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-¿Y me garantiza usted que es un planeta virgen?

-Totalmente. -respondió el rigeliano al tiempo que invaginaba la trompa en un gesto que 
para su especie expresaba indiferencia- Nuestras ofertas gozan de garantía total durante tres gene-
raciones; tenga en cuenta que nos hemos ganado el prestigio gracias a la seriedad de nuestro tra-

bajo.

-Supongo que tendré que creerle. -suspiró el terrestre encogiéndo se de hombros- Naturalmente, desea-
ríamos visitar el planeta antes de formalizar el contrato.

-Por supuesto; jamás intentaríamos forzarlos a cerrar un trato sin que ustedes quedaran total y absolu-
tamente satisfechos. Somos profesionales, y como tal nos hemos comportado siempre desde que se fundó la 
compañía hará aproximada mente unos... tres mil años terrestres. -concluyó el extraterrestre tras efectuar un 
rápido cálculo mental.

-Tres mil años... -se admiró el representante del gobierno federal terrestre- Por aquel entonces nosotros 
aún guerreábamos con arcos y fl echas.

-¿Y por eso se extraña? -le interrumpió, divertido, su interlocutor- Su civilización es una de las más 
recientes de la galaxia. Hay culturas que cuentan con centenares de miles de años de antigüedad; años terres-
tres, por supuesto.

-Sí. Esa ha sido nuestra desgracia. -suspiró el terrestre.

-Nadie puede ser culpado por ello; las leyes de la evolución son sumamente caprichosas. Su actual 
nivel de civilización es sólo eso: una casualidad debida a que su origen como especie inteligente es todavía 
muy reciente.

-Sea lo que sea, lo cierto es que llegamos tarde al reparto del pastel; muy tarde.

-Tiene razón. Las leyes galácticas son tremendamente estrictas en lo que respecta a la colonización de 
planetas ya habitados, pero permiten que el primer descubridor de un astro virgen, considerando como tales a 
aquéllos que carezcan de vida inteligente, pueda tomar legalmente posesión de él.

-Eso sería hace mucho tiempo; ahora no hay ya ninguno disponible. 

-Por desgracia, eso es cierto. Gran parte de los planetas habitables de la galaxia han desarrollado por 
si mismos su propia vida inteligente autóctona, y aun cuando no hayan desarrollado sino un nivel tecnológico 
mínimo son de hecho un coto cerrado en el que nadie puede intervenir de ningún modo; natural men te hubo 
también planetas colonizables, pero éstos fueron ocupados hace ya mucho tiempo por culturas más antiguas 
que les tomaron la delantera.

-Y mientras tanto, mis compatriotas se hacinan literalmente unos encima de otros, sin que haya sitio 
en la Tierra para que puedan vivir con un mínimo de dignidad.                

-Este es un problema común a la mayoría de las culturas jóvenes que se encuentran actualmente en 
plena fase de expansión y a duras penas consiguen controlar el crecimiento de su población. Por este motivo 
nació nuestra compañía; somos un grupo de expertos que nos dedicamos a explorar la galaxia en busca de 

Imaginan ustedes que algo tan antiguo como el timo de la estampita pudiera tener 
proyección galáctica? ¿Y si los timados fuéramos precisamente... nosotros?
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planetas susceptibles de ser colonizados. Puesto que no representamos a ningún gobierno, podemos vender los 
derechos de propiedad al mejor postor.               

-Luego todavía quedan planetas vírgenes...

-Por supuesto; si no fuese así, nuestra compañía habría dejado hace mucho de existir. No obstante la 
galaxia está superpoblada y no es infi nita; los planetas escasean y los pocos que se descubren se encuentran 
en el borde del disco galáctico, muy apartados de los grandes centros de población. Su calidad, sin embargo, 
no tiene por qué envidiar a la de cualquier otro astro habitado de la Vía Láctea.

-Pero resulta un tanto extraño comprar un planeta...

-¿Por qué? Ustedes los terrestres todavía se encuentran imbuidos por sus prejuicios provincianos. En 
la galaxia hay millones de sistemas planetarios, y no es extraño que una civilización se extienda sobre varios 
centenares de ellos. Un planeta aislado es algo intrascendente, y aún lo sería más de disponerse de un mayor 
número de sistemas vírgenes. Eso hace que ninguna nación esté dispuesta a desprender se de los que posee, 
por lo que somos nosotros los únicos que estamos en disposición de vender nuestros descubrimientos.

-A un precio bien elevado, por cierto.

-No somos nosotros quienes imponemos las tarifas, sino las leyes de la oferta y la demanda. No obs-
tante la propiedad no se limita al planeta sino a la totalidad del sistema; podemos garantizarles que gracias a la 
explotación minera del mismo en poco tiempo podrán amortizar con creces la inversión. Y esto, claro está, sin 
contar con el benefi cio que les supondrá aliviar la presión demográfi ca de su atestado planeta.

-Compren do sus argumentos. -respondió con desagrado el terrestre- Pero en mi planeta no podemos 
comprender cómo puede bastar con que alguien descubra un planeta para que éste pase automáticamente a ser 
pose sión suya sin necesidad de que lo colonice.

-Las leyes galácticas llevan mucho tiempo promulgadas; mucho más que los años de vida de la com-
pañía. -respondió el rigeliano volviendo a invaginar la trompa- Puede que cuando se dictaron se pensara que 
los descubridores de planetas siempre actuarían en representación de un gobierno legalmente constituido; 
lo cierto es que no prohibían en modo alguno nuestra actividad, y nunca desde entonces han sido modifi ca-
das. Por otro lado tenga usted en cuenta que nuestros 
descubrimientos siempre acaban revirtiendo en algún 
gobierno, por lo que en realidad tan sólo somos una 
especie de exploradores contratados que ahorran a los 
planetas los enormes gastos de la exploración galác-
tica; además, si nuestras prospecciones dan resultado 
negativo, como ocurre bastante a menudo, somos noso-
tros quienes corremos con las pérdidas y no los clien-
tes, que de esta manera trabajan sobre seguro.

-Bien, no vamos a discutir ahora por esto. 
-interrumpió el presidente de la Tierra- Lo importante 
es que el planeta merezca realmente la pena. Supongo 
que no les importará que enviemos un equipo de exper-
tos; ya sabe, biólogos, geólogos, etcétera.

-Por supuesto que no. El cliente manda. 
¿Cuándo estará lista su delegación?

*     *     *

-Su excelencia el representante de la Liga 
Galáctica. -anunció el secretario.

-¡!Que pase! -exclamó el presidente de la Fede-
ración Terrestre al tiempo que ordenaba maquinal-
mente los objetos depositados sobre la superfi cie de la 
amplia mesa- ¡Que pase! -Volvió a repetir presa de un 
repentino nerviosismo.
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El embajador en la Tierra del máximo organismo político de la galaxia era un ser perteneciente a 
la raza de los khum, una de las civilizaciones más antiguas y evolucionadas de todo el universo conocido. 
Su pequeño y delgado cuerpo, de apenas metro y medio de altura, rematado además por una descomunal y 
despropor ciona da cabeza, le hacía aparecer aún más insignifi cante al lado de los casi dos metros de su fornido 
interlocutor; sin embargo, sus respectivas expresiones dejaban entrever justo lo contrario: A la fi rme actitud 
de un humanoide que se sabía superior a todos los niveles se enfrentaba la intimidada fi gura del corpulento 
terrestre.

-¿Recibió el comunicado ofi cial de la Liga? -interrogó el khum haciendo caso omiso del saludo con 
que le recibía el presidente.

-Sí, su excelencia; precisamente tengo aquí una copia. -farfulló el máximo representante del planeta al 
tiempo que le alargaba un papel con su tembloro sa mano.

-¡Bah! -exclamó el galáctico al tiempo que rechazaba el documento- Conozco de memoria su conte-
nido; lo único que me interesa es comprobar que se haya cumplido la orden.

-¡Pero su excelencia! ¿Cómo vamos a hacer eso? El planeta nos pertenece legalmente. Adquirimos sus 
derechos.

-Mi querido amigo, el hecho de que aún no pertenezcan a la Liga no les exime de respetar sus leyes; 
en cuanto a derechos y obligaciones, no existe distin ción entre los estados asociados y los miembros de pleno 
derecho. Y eso lo saben perfectamente ustedes.

-Precisa mente por eso; contamos con un contrato perfectamente legal de compraventa que nos califi ca 
como propietarios de Nueva Tierra.

-No se llama Nueva Tierra, sino Planeta Virgen; y no es propiedad suya sino de la Liga Galáctica. 
-gruñó el khum.

-¡Pero la ley sanciona la posesión de todo planeta deshabitado! -protestó el terrestre sin demasiada 
energía- Y Nuev... Planeta Virgen lo está.

-Indudablemente. ¿Pero no le parece a usted demasiada casualidad que sea éste el único planeta des-
habitado de aquí a las Nubes de Magallanes?

-¿Qué quiere decir?

-Que esas leyes fueron promulgadas hace muchos millones de años terrestres, cuando sus antepasados 
todavía reptaban por los mares de su planeta y existían aún numerosos sistemas estelares susceptibles de ser 
colonizados.

-Pero ahora...

-La ley no ha sido revocada, eso es cierto, pero ha quedado completamente obsoleta ya que ahora no 
queda, mi querido amigo, el menor resquicio ocupable en toda la galaxia; los planetas se pueblan muy deprisa, 
sin duda.

-Existe uno. -insistió con tozudez, el terrestre.

-El único. ¿Y cree usted que no era conocido por nosotros? Por el Gran Creador, no sea tan ingenuo.

-No comprendo la razón por la que ustedes renunciaron a explorarlo si es que verdaderamente lo cono-
cían.

-Por supuesto que lo conocíamos. -replicó molesto el khum- ¿Pero a usted no le entra en la cabeza que 
si se encontraba deshabitado era precisamente por que nosotros queríamos que fuera así?

-No veo la razón.

-Pues le aseguro que existe. Hay una rama de la fi losofía... Uste des la llaman ecología, creo.

-¿Ecología? -se extrañó el presidente- ¿Acaso quiere decir que...?

-En efecto, mi querido amigo. Celebro que por fi n lo haya comprendido. Planeta Virgen es una reserva 
natural, la única que queda en toda la galaxia; y como es normal, deseamos conservarla como tal a toda 
costa.

-Pero entonces, la compañía que nos cedió los derechos de colonización... -musitó el presidente terres-
tre, totalmente abrumado. 
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-¿Esos? Tan sólo son unos truhanes que se encuentran fuera de toda ley; unos delincuentes especiali-
zados en timar a naciones inexpertas como la suya.

-¿Y nuestro dinero? 

-Se les devolverá siempre que se consiga recuperarlo; ahora bien, no deseo desilusionarles, pero lo 
cierto es que esos granujas han vendido ya diecisiete veces Planeta Virgen sin que nunca hasta ahora hayamos 
conseguido ponerles la mano encima. Lo siento, pero la culpa ha sido tan sólo suya por ingenuos y demasiado 
avispados. Tendrían que haber consultado con nosotros, y quizá entonces habríamos podido detenerlos.

-¿Qué podemos hacer ahora? -preguntó el presidente al borde mismo del desmorona miento físico.

-Nada, salvo evacuar el planeta; y den gracias a que no se les ha impuesto una sanción atendiendo a 
su inexperiencia. Otra vez deberán ser más conscientes de lo que hacen. No quiero que tomen esto como una 
amenaza, pero insisto en que sus naves deberán abandonar totalmente Planeta Virgen antes de que expire el 
plazo que les hemos concedido; de no hacerlo así, nos veremos obligados a desalojarlos por la fuerza, lo que 
provocará indefectiblemente su expulsión defi nitiva de la Liga. Y ahora, si me lo permite, me retiraré para 
informar a mis superiores.

Mientras el khum abandonaba la estancia, el presidente comenzó a garabatear nerviosamente en 
sendas hojas de papel la orden de evacuación de Nueva Tierra así como su dimisión irrevocable; no obstante 
su peculiar estado de ánimo, aún pudo alcanzar a oír lo que murmuró el representante del gobierno central 
galáctico en el momento de atravesar la puerta de su despacho.

-¿A quién se le ocurre creer que la gente pueda ir vendiendo tranquilamente planetas así como así? 
¡Ojalá pudiera yo disponer de un mundo perdido lejos de la civilización! ¡Ojalá!

José Carlos Canalda (Alcalá de Henares, 1958). Lector impenitente (de ciencia fi c-
ción y de otras muchas más cosas) desde su más tierna infancia, y escritor asimismo 
impenitente desde poco después, aunque hasta muy recientemente no ha empezado a 
publicar sus relatos y sus ensayos de ciencia fi cción, tanto en papel como en formato 
electrónico. Autor del libro “Luchadores del Espacio. Una colección mítica de la
ciencia fi cción española”.

¿ ERES DIBUJANTE 
O ILUSTRADOR ?

PULSAR está buscando a buenos dinu-
jantes e ilustradores para la realización de 
portadas para el fanzine y de ilustraciones 
para los relatos.

Interesados dirigirse a la direccion de 
correo electronico siguiente, adjuntando 
alguna muestra de su trabajo.

pulsar-editores@yahoogroups.com 
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Inmensa Beatitud
Por Pedro Pablo G. May

Comentario del autor
Ilustración de Rut Miralles / cucha
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 ¿Qué hace un periodista metido a escribir cuentos de CF? Error en la pre-
gunta, que debería reformularse así: ¿qué hace un escritor -de CF y otras cosas- 
metido a periodista? Eso es más fácil de contestar: ganar las lentejas para poder 
seguir escribiendo, puesto que en realidad lo que me interesa es inventar historias, 
no contar noticias, pero resulta harto complicado “vivir del cuento” como alguien 
dijo una vez. En la actualidad trabajo en el departamento de Radio de la Agencia 
EFE donde llevo un informativo y estoy especializado en información internacio-
nal -sí, menudos líos hay últimamente por el mundo pero en el fondo siempre ha 

sido así-. También me dedico a escribir libros “serios”: he publicado varios sobre mitología 
de diversos pueblos así como un celebrado volumen sobre supersticiosos y supersticiones. 
Mi identidad civil incluye una vida en apariencia muy normal, casado y con dos peques y 
viviendo en Madrid, pero mi vida secreta... ¡Ah, mi vida secreta! Si supierais los secretos que 
yo sé..., yo he contemplado tormentas de fuego estelar en la constelación de Orión, he visto 
quemarse las naves gigantes de razas olvidadas en Aldebarán, he... Espera, me parece que eso 
es de otra película.

Intentaré no enrrollarme mucho -difícil: en una de mis últimas vidas fui un charlatán 
dedicado a vender Coca-Cola como medicina en el medio Oeste americano y se me han que-
dado los vicios de la verborrea- y hablar de “Inmensa Beatitud”. Aunque le tengo tanto cariño 
como a cualquiera de las creaciones que las musas han decidido materializar a través de mí a 
lo largo de mi exigua carrera -más bien, mi exiguo trote- como autor del Fantástico, “IB” no 
es mi cuento favorito. Por alguna extraña razón, en cambio, sí ha caído en gracia a parte de la 
crítica desde que el texto empezara a circular a raíz de su presentación al Premio Pablo Rido 
-en la época gloriosa en la que todavía se llamaba Premio Aznar y el fandom relacionaba 
más este apellido con la saga de aventuras de CF a la española por todos conocida que con 
el actual señor de bigote que preside el gobierno de España-. Digo bien al decir que le gustó 
a parte de la crítica, porque el hecho cierto es que el relato no ganó el concurso -es evidente 
que a una parte mayor de la crítica no le enterneció de la misma manera- y se quedó por 
ahí, fl otando en el limbo de los justos, hibernado durante muchos años. Posteriormente, varias 
personas se interesaron por él y en sucesivas ocasiones me preguntaron por qué después de 
tanto tiempo no lo había publicado en algún sitio. La verdad es que para mí acabó siendo tam-
bién un misterio: ¿por qué demonios -y atención a la expresión, que no es gratuita- no había 
ayudado “IB” a halagar mi ego al igual que el resto de grandiosas obras literarias paridas 
por mi enloquecido humus cerebral y más tarde publicadas? ¿Por qué se había perdido por el 
camino? ¿Y dónde carajo lo había hecho?

La respuesta al enigma, sencilla por lo demás, llegó tan pronto como me preocupé real-
mente de descubrir qué había sucedido, al recibir la petición del editor de ésta, vuestra revista 
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electrónica, que ahora estáis leyendo.  El caso es que originalmente “IB” -cuyo título tampoco 
era ése sino “No te lo vas a creer pero el viejo Jimmy habló con Dios”- formaba parte de un 
libro de nueve cuentos dedicados, todos y cada uno de ellos, al Demonio visto desde distintos 
ángulos y perspectivas. La creación de estos relatos, agrupados bajo el título de “La tabla del 
9”, se remonta nada menos que a 1982. Este libro jamás llegó a ver la luz como tal y sólo 
algunos de los cuentos, como el que nos ocupa, fueron encontrando su propia salida, años 
después y convenientemente pulidos. Sobre todo porque la mayoría de ellos son, vistos con 
objetividad y perspectiva, insufribles -uno también tiene derecho a ocultar una dura etapa 
de aprendizaje en su juventud, oiga-...   Así que ahí tenemos a nuestra historia andando ella 
solita, buscándose la vida por el proceloso mundo de las letras. Tanto se engalanó que incluso 
llegó a rozar la gloria de verse adaptada para la pequeña pantalla. En efecto, uno de mis crí-
ticos tradicionalmente más sagaces y demoledores, y a la vez constructivos, lo incluyó en una 
selección de relatos con los que confeccionó un proyecto para una serie de televisión al estilo 
de la de las “historias para no dormir” que presentaba Alfred Hichtcock. La idea era que el 
maestro del suspense fuera sustituido en la versión española por un Javier Gurruchaga lo más 
siniestro posible, presentando historias de autores españoles ambientadas en suelo patrio, con 
personajes y ambientes ad hoc -lo que, de haberse hecho realidad, hubiera supuesto trasla-
dar la acción original desde la Norteamérica rural hasta el, digamos, páramo manchego sin 
ir más lejos-. Este crítico era -es- mi entonces desconocido hermano menor, Ignacio García 
May, hoy día director de la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid y dramaturgo 
reconocido con obras como “Alesio”, que fue en su día el Premio Tirso de Molina más joven 
de la historia.  El proyecto no cuajó porque a un director de cine -ya entonces bastante más 
popular que mi hermano- conocido como José Luis Garci se le ocurrió -o “le sugirieron” 
que “se le ocurriera”: esto no me ha quedado nunca muy claro, sobre todo en un mundo tan 
tramposo como el de la producción para televisión- una idea similar, aunque sin Gurruchagas 
por medio, para que no se parecieran tanto los proyectos. En fi n, ya sabemos quién consiguió 
convencer a la productora correspondiente y quién nos regaló con una serie que pasó por 
cierto a la historia de la tele española como uno de los más grandes peñazos místicos rodados 
en relación con temas fantásticos, a pesar de haber contado con un chorro de dinero para 
cada uno de los capítulos. 

En fi n..., estábamos con lo del cuento marchando solo por el mundo adelante... Bien, en 
aquella época me compré mi primer ordenador personal -oh, qué día tan fantástico aquél en 
que descubrí que gracias al procesador de textos no necesitaría volver a tirar un folio a la 
papelera a mitad del mismo, y eso tras haberlo corregido previamente con borrones, tachadu-
ras, typpex y demás- específi camente para escribir y una de las primeras cosas que hice fue 
repicar los cuentos de “La tabla del 9” a un magnífi co disquete..., de cinco pulgadas, que 
eran los que se llevaban entonces: ésos blanditos y agujereados por el centro que iban a ser el 
futuro del almacenamiento informático portátil y que acabaron en el mismo sitio donde el CD 
acabará mandando a los de tres pulgadas y media que todavía seguimos usando y a donde irá 
el CD cuando el DVD se desarrolle lo sufi ciente y a donde irá el DVD cuando...

 Con el cambio de ordenador y la desaparición de la disquetera de cinco pulgadas se 
perdió este cuento..., y otros muchos de mi primera época. He aquí el misterio de por qué 
desapareció “IB”, del que sólo tenía en papel las copias que mandé al concurso y que ignoro 
dónde estarán a estas alturas. 
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Un día, los ángeles le hicieron caso y descendieron a la Tierra en busca del ermitaño. Nadie le prestaba 
la mayor atención así que no notaron la desaparición de Jimmy "el loco". ¿A quién podría importarle 
el destino de un tipo huraño y solitario que había recorrido las tres cuartas partes del mundo con la 

venta de reliquias de todo tipo de religiones posibles e imposibles como único medio de subsistencia? Cual-
quiera de sus dioses podía cuidar de él mejor que los hombres, pensaron.

Había vendido de todo. Un cartílago fosilizado de Adán, en poder de una sinagoga de Berlín. Auténticos 
restos de la Cruz, con sangrientas manchas incluidas, para unos anticuarios irlandeses. La muela del juicio 
de Mahoma, objeto de veneración en la colección privada de un jeque del desierto. Los párpados de Buda, 
adquiridos por suscripción popular en una aldea china... Y hasta el libro de cabecera de Vishnú -una biografía 
de Lutero, aunque según parece bastante deteriorada-, a una secta semisalvaje de Bangla Desh. Piezas todas 
ellas de incalculable valor recogidas por el incansable documentalista y viajero, que aún pretendía conservar 
otras de igual o superior importancia en un muestrario con tantas joyas que resultaba inútil destacar alguna.

Siguiendo su infalible instinto, se dejó caer en Trinity Gardens, Arizona, tras un retiro espiritual en el 
que afi rmaba haber obtenido la iluminación respecto a su futuro inmediato: su hora estaba próxima. Por ello 
se encerró en la vieja Mina Reddy, la explotación abandonada al otro lado de las colinas. No se supo bien 
cómo llegó a adquirirla. Lo más probable es que nunca llegara a hacerlo pero, como tampoco apareció ningún 
posible propietario a reclamar en el juzgado, ahí quedó la cosa. Además, en principio, la llegada del Excelso 
Padre Iluminado Jim Boddisatwa, Contacto Expreso para Todo Tipo de Asuntos Celestiales -según rezaba 
el enorme cartel rotulado en su camioneta del 86- despertó ciertas expectativas bastardas respecto al posible 
desarrollo turístico de la localidad, al menos en la mente del alcalde, Timothy McBeal. ¿Quién sabe? Un día 
desembarca un chalado de éstos, monta su propia iglesia y empieza a llegar gente de todas partes. Y de la 
noche a la mañana un pequeño pueblecito se convierte en la principal atracción del Estado, con la correspon-
diente revalorización de las tierras. Claro que también existía la posibilidad de que todo se llenara de hippies 
melenudos pero había que correr el riesgo... McBeal ya podía verlo en grandes letras luminosas: un acceso 
de carretera sólo para el pueblo, nuevos establecimientos comerciales, un parque de atracciones..., ¡un hipó-
dromo! El punto perdido en el desierto se transformaría en una auténtica ciudad. ¿Y todo gracias a quién? ¡A 
la visión de futuro del sagaz Timothy McBeal! ¡Saldría reelegido hasta el fi n de su carrera política! 

Una locura pero..., ¿por qué no?

Para empezar, porque Jim Boddisatwa no venía a hacer milagros. El profeta sólo pretendía pasar los 
últimos días de su vida en calma, "en paz interior plena", según sus propias palabras. Al instalarse, lo primero 
que hizo fue quejarse del calor y pronosticar una tormenta veraniega pese a que el cielo estaba limpio de 
nubes, motivo por el cual no quiso detenerse mucho rato departiendo con el alcalde cuando éste se acercó a 
saludarle y preguntar por sus intenciones inmediatas. Compró víveres para sobrevivir hasta el día de su fatal 
deceso y dejó instrucciones legales para que fueran a recoger su cadáver en la mina en cuestión de un par de 
semanas. Sería, en su opinión, un muerto agradable puesto que la carne no sólo permanecería incorrupta sino 
que desprendería un fragante olor a rosas recién cortadas.

Después de esto, McBeal se felicitó por no haber llegado a plantearle en voz alta sus ensoñaciones para 

Pero el que guarda , halla, como dice el refrán.  En mi trabajo alimenticio como perio-
dista me han dicho más de una vez que soy como un cuervo porque guardo todo lo que creo 
que me puede servir, igual que este noble animal de la corte del viejo Wotan. La comparación 
no me molesta porque es cierta y porque en ocasiones este afán acaparador me ha resultado 
útil. Último ejemplo hasta ahora: la copia que acabé encontrando debajo de doscientos mil 
papeles viejos de la que creía perdida “La Tabla del 9”. No sé qué sentí al tener otra vez entre 
mis dedos aquel papel impreso hace veinte años. Aquel papel que..., que tuve que repicar otra 
vez, tanto tiempo después. Por cierto, ya de paso he aprovechado para limarla un poquito más, 
sin que se note demasiado. 

Espero que la disfrutéis. 
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la promoción de la ciudad: ¡menudo tipo loco!

Claro que, algo más tarde y sensiblemente impresionado por los poderosos truenos y el manto de agua 
que descargó la inesperada y casual tormenta nocturna, no pudo pegar ojo pensando en que, por lo común, un 
santo no suele adoptar las convenciones del hombre vulgar. 

Sin embargo, por mucho que le rogó y suplicó al día siguiente, Jim no le hizo caso cuando le planteó 
la posibilidad de participar de una forma más o menos directa en el futuro desarrollo de la localidad. Aducía 
que su destino estaba más que sellado: moriría exactamente a las 19:31 horas del día 4 de julio. El Directorio 
Divino así lo había predispuesto y ninguna ley humana podría impedirlo. Y no quedaba más que hablar.

¡Qué desgracia! ¡Pensaba fenecer el mismo Día de la Independencia! ¡La fi esta nacional! Estos santos 
operan realmente a partir de normas de conducta inaccesibles para el hombre corriente...

A pesar de las precauciones tomadas por el alcalde para esconder su propuesta al santo varón, Trinity 
Gardens era un pueblo demasiado pequeño como para que la noticia no se difundiera de inmediato. Pronto, los 
aburridos ciudadanos se enteraron, y decidieron secundar, las secretas ambiciones de McBeal, deseosos de 
una prometedora prosperidad pero también de un motivo de entretenimiento original. Por ello también se 
decepcionaron con la negativa del profeta a utilizar sus poderes. La señora Minniver, sin ir más lejos, se 
quedó con las ganas de que "el bendito", que ya decían curaba hasta el cáncer, pudiera hacer algo por 
su molesta artritis. El pobre de Charlie Roper también tuvo que postergar su intención de asesi- nar a su abo-
rrecida esposa tal y como habría deseado: a distancia y sin sangre, mediante un limpio 
ritual vudú que esperaba le hubiera enseñado tan cultísimo vidente. Y así, tantas y tantas gentes 
de bien en las que había prendido un súbito fervor místico. En verdad, la única persona 
realmente benefi ciada por todo el asunto era Bob Candyman, porque sólo exixtía un 
establecimiento de bebidas autorizado en el pueblo y era el suyo. ¿Qué mejor lugar 
para ir a comentar los crecientes rumores sobre el extraño inquilino de la vieja Mina 
Reddy?

La inusitada expectación que despertó Jim Boddi-
satwa en Trinity Gardens le henchía de orgullo hasta 
límites difícilmente comprensibles. Ni siquiera en las 
aldeas de Mongolia se había sentido tan ensoberbe-
cido. Para aquellos seres, pobres mineros o agri-
cultores en su mayoría, que jamás habían llegado 
a salir del Estado de Arizona o quizás de la misma 
comarca donde habían nacido, ese hombre sabio 
era un gurú auténtico. Un maestro que, sólo con 
las historias que podía narrar acerca de sus viajes 
a través de todos los continentes, mantendría entre-
tenido si quisiera a la población entera durante más 
de cien inviernos, tan largos y monótonos por 
aquellos pagos.

¡Y venía allí a morirse! Un hombre que, no había 
más que verlo, poseía facultades..., mágicas. Un  hombre con seme- jante poder, con 
tamaños conocimientos...

Después del alcalde, otros fueron a la mina en repetidas ocasiones. Acudieron todos con respeto: buenas 
gentes, temerosas de Dios. ¿Qué Dios, por favor? Bien, no tenía la menor importancia, de hecho: Jim los 
conocía a todos. O eso juraba.

- Imposible, damas y caballeros. De todo punto, imposible. Y créanme que lo siento. Mi destino es 
la muerte, esa señora de los ojos hundidos que a todos nos espera a la vuelta de la esquina. Lo único que 
me diferencia de ustedes es que yo sé el momento exacto en que llamará a mi puerta. A las 19:31 horas del 
próximo cuatro de julio, nos veremos fi nalmente las caras tras habernos evitado mutuamente todos estos años. 
No es mi voluntad, pues como comprenderán yo desearía permanecer el mayor tiempo posible entre ustedes, 
sino la de aquella o aquellas Potencias Celestiales que un día decidieron que el Sol alumbrara nuestros días y 
la Luna nuestras noches.
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Y miraba de reojo al cielo señalándolo con el dedo índice.

*    *    *

El día fatal amaneció soleado y caluroso pero por lo demás tan normal como de costumbre. Las horas 
se arrastraron con pereza hasta que una traca anunció el comienzo de las fi estas del cuatro de julio en Trinity 
Gardens. La noche cayó con cautela, poco a poco, y las estrellas aparecieron goteando desde la redoma blanca 
de la Vía Láctea. Y en la vieja Mina Reddy, por cierto, no sucedió nada.

De hecho, el reloj de cuco señalaba las diez y cuarenta minutos de la noche cuando al Excelso Padre 
se le ocurrió que tal vez su hora fi nal se había retrasado indefi nidamente aunque nadie hubiera tenido a bien 
comunicárselo de manera ofi cial. No había nada de extraordinario en ello: un hombre sano de cincuenta y dos 
años que, desde los trece, está viajando entre selvas mortales e infecciosas, traicioneros aludes alpinos, desier-
tos tórridos y delirantes y, en general, todo tipo de parajes rebosantes de las más adversas condiciones para la 
naturaleza humana, tampoco puede esperar morirse por las buenas: así, de repente, pasmado por la belleza de 
un lento crepúsculo que contempla sentado sobre un inocente montículo. Y con un ambiente desbordante de 
respetuosa admiración por su persona, milla y media al sur. 

Cuando por fi n decidió bajar a Trinity Gardens, la gente apenas se fi jó en él, al principio. Pese a lo 
avanzado de la hora, las calles estaban atestadas de personas que, envueltos en barras y estrellas, celebraban 
la independencia de los viejos opresores, sin percatarse de que casi todos ellos llevaban los mismos apellidos 
que en su día ostentaran los casacas rojas. Pocos se acostarían esa noche. El erario municipal había realizado 
un esfuerzo suplementario para contratar una compañía circense que alegrara todavía más la fi esta. El pueblo 
olvidaba durante unos horas que un hombre santo debía haber fallecido poco antes allá en una mina abando-
nada.

En el establecimiento de Candyman, el jolgorio era ya ensordecedor. Los más viejos del lugar decían 
no recordar una fi esta más divertida, pero eso lo decían todos los años. Timothy McBeal, borracho como si 
hubiera ganado el concurso anual del Oeste de bebedores de cerveza, era uno de los pocos que no había dejado 
de pensar en Boddisatwa ni siquiera cegado por las nieblas del alcohol. Precisamente le estaba comentando 
a uno de sus ayudantes, entre eructo y eructo, acerca de la muerte del Excelso Padre. No se distinguía con 
claridad si el ayudante había bebido más o menos que el edil mayor.

- A mí, ese tipo... -vaciló- Decía yo... Esto es...  Mira, en el fondo, ¡me traen sin cuidado esos mamarra-
chos con sus..., con sus cielos de pacotilla, Frank! -pausa valorativa y evidente síntoma de aerofagia, antes 
de añadir:- El auténtico paraíso reside, hics, reside, ¡aqui! Sí, aquí, en la botella...  Pero hay que cuidar a los 
electores, Frank...  Sí, cuidar a esos cochinos personajes de los que depende la, hics, la carrera política de 
uno... Y si piden profetas... ¡Se les da profetas! -baba goteando con generosa discreción- Y no hay más que 
hablar. Hics.

-Estoy de acuerdo -apoyó Frank-, sí señor, hips. Brindemos, jefe... Por ella -alzo el vaso intentando hacer 
los honores pero a punto estuvo de perder el equilibrio y deslizarse hasta el suelo-, por la más bella...  Esto lo 
decía un sucio chicano que conocí -añadió con tono secretista- en New York. Su mujer..., hips, su mujer no le 
aguantaba... Ji, ji, ji...  ¡Por la botella!

-Eh, chicos, yo más bien brindaría por los clavos de Cristo -exclamó Candyman, que se hallaba junto a 
ellos en la barra y era la única persona sobria en la cantina- ¿No es ése de ahí el mártir? ¿El Excelso Padre?

El santón se reclinaba tristemente en el mostrador, a la espalda del alcalde, musitando algo. Por fi n 
reaccionó.

-Ta, ta, ta... Menos mal que por fi n te das cuenta, hijo mío. Anda, pónme algo fuerte. ¿Tequila? Sí, ¿por 
qué no? Puedo pagar con uno de los auténticos clavos con los que fue crucifi cado Él, ya que lo mencionas. Los 
otros dos tuve que venderlos para sobrevivir hace años. ¿Dónde fue? Uno en Sri Lanka y el otro...

El rostro del alcalde empalideció mientras sus piernas le fl ojeaban. Estuvo a punto de derrumbarse sobre 
su ayudante al girar sobre sí mismo con una rapidez completamente desaconsejable para su estado. Observó a 
Jim Boddisatwa sin dar crédito a sus ojos. Susurró unas confusas disculpas.



PULSAR 5      |     Pág. 18

- Es..., es un fantasma. Un fantasma que viene a..., castigarme por, hics, por celebrar la fi esta mientras 
él..., moría solo y abandonado. Oiga, le ju..., le juro que lo que dije antes, hics, no iba en serio, ¿eh? -como 
prueba de buena fe, aguantó una nueva expresión ruidosa de su vientre.

Las miradas del local convergieron enseguida sobre el pequeño grupo en el centro justo de la barra. Can-
dyman sirvió la tequila con mano temblorosa. Jim aguardó. Le gustaba el drama, la representación, la oratoria, 
la impresión a su público. Eso le había salvado una vez la vida con los salvajes de Papúa. Su majestad, su 
indiferencia como mártir sabedor de la verdad, le rodeaba de un aura magnífi ca. En un par de minutos apenas, 
tiempo récord, sólo se oía allí el ruido de los fuegos artifi ciales y de los gritos y la música del exterior.

-No -habló por último el centro del espectáculo-, por desgracia no soy un fantasma. Mi sino es por ello 
mucho más trágico.

Chupó la sal en la mano y luego bebió de un trago; sintió el ardor mexicano en la garganta, antes de 
succionar el limón.

-Pon otro, hijo.

-¿Qué quiere decir, exactamente? -preguntó Candyman, destapando de nuevo la botella- ¿No está 
muerto? ¿No ha venido ningún genio ni otro ser divino para raptarle y transportarle al Otro Mundo?

En realidad, hubiera podido decir que sí era un fantasma. Asustar al pueblo entero, aturdirle, para poder 
largarse en paz, sin problemas. Pero su principal preocupación en aquel momento era averiguar qué había 
sucedido después de todo. Por qué él seguía vivo cuando estaba convencido de que sus días terminarían ese 
mismo cuatro de julio: constituía una buena sorpresa también para sí mismo. Y además, tenía sed. Un fantasma 
no iba por ahí bebiendo. Reafi rmó su sincera negativa.

- No.

Los parroquianos estaban tan asombrados que no sabían cómo reaccionar. McBeal insistió.

-¿No apareció el, hics, carro de fuego, con los ángeles del Señor, después de todo?

-En absoluto, ya les digo.

- Ni siquiera -remató Frank- una podrida chispa del espíritu del viejo Manitú, hips...

- Nada de nada. Me senté a esperar la Muerte -dijo, mirando el vaso lleno de alcohol- pero la Muerte no 
llegó. Eso fue todo. Supongo que estaría echando un póker con Zoroastro, Osiris y Odín, por ejemplo. O tal 
vez a Zeus no le hizo gracia que yo dejara de caminar por la Tierra sin haber encontrado el mechón sagrado de 
su barba que, dicen, continúa enterrado en la Cólquida, junto al recuperado Vellocino que...

-¡Un momento, un momento! Ya cállese. Deje de contar esas, hics, extrañas historias -interrumpió el 
alcalde, en un soberano esfuerzo por mantener una parte de sí en el nivel consciente normal-. ¿Signifi ca todo 
esto que sus poderes le han..., nos han..., le han abandonado? Es así, ¿no es cierto? ¿Cómo iba a tener facul-
tades extraordinarias un tipo que ni siquiera es capaz de prever -eructo-, perdón, de prever, decía yo, hics, su 
propia muerte?

-Eso es. Desconozco al igual que ustedes lo sucedido -explicó Jim-, he de refl exionar sobre esto en 
profundidad porque constituye un gran enigma para mí personalmente. Esta noche me retiraré a meditar en 
el desierto. Es el mayor enigma al que me he enfrentado nunca. Estaba tan seguro... -apuró el segundo vaso 
de tequila- Yeahhh, gracias por la tequila, Candyman, hijo. Realmente buena, sí -se volvió en la barra para 
dirigirse a todos los que le observaban-. Señores, tienen ante sí a un hombre incrédulo ante su fortuna y 
atormentado por el desconocimiento y la no-acción. Podrán contarlo a sus nietos al calor del hogar cuando 
rememoren esta fecha. Yo me recluiré en la mina, tras la meditación, y no volveré a salir de ella hasta que no 
comprenda el místico devenir de los acontecimientos que ha determinado este extraño avatar para mis sueños, 
mis esperanzas y mis cálculos. Buenas noches y vayan con Dios. Con el que quieran.

Con asombrosa dignidad dadas las circunstancias, Jim Boddisatwa enfi ló la salida, ensayando su mejor 
mueca de dolor intelectual. Hubiera sido incluso emocionante, si Timothy McBeal, rendido por la humillación 
de haber pensado siquiera un momento... Bien, si no hubiera reaccionado en aquel mismo instante.

-Espera, hics, espera un poco. Básicamente..., todo esto nos lleva a que tus..., experiencias celestiales 
han quedado reducidas a la nada. ¿No es cierto? -nueva aerofagia- ¡Cero total!

Boddisatwa le miró con impaciencia.
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-Creí haberlo explicado ya. No han quedado del todo reducidas a la nada. La verdad es...

-¡Sí, sí han quedado del todo! -cortó el alcalde, elevando el tono con un aire de ebria amenaza- ¿Quieres 
que te diga lo que pienso? ¿Hics? Creo que te has reído de todos nosotros, ¡de todos! Y que..., hace mucho 
tiempo que no se hacen cosas como las que estoy pensando que deberíamos hacer ahora, hics, mismo. Recupe-
rar las viejas costumbres. Las..., tradiciones, como tú las llamarías -se dirigió a los parroquianos- ¡Muchachos, 
atención! ¿Qué hacemos en Trinity Gardens con, hics, con quiénes nos enganañan?

-¡La brea y las plumas! -gritaron todos, tras un momento de vacilación.

-No, oiga, creo que se equivocan -empezó Jim-. Yo...

No le dejaron terminar porque es verdad que hacía muchos años no se embreaba a nadie y qué mejor 
que un cuatro de julio para rememorar las tradiciones más divertidas. Con que terminaron sumergiéndole en 
alquitrán en uno de los barriles del almacen de Joey, y desplumando a los gansos de Burton para luego poder 
pegotearle plumas por todo su cuerpo... Y por supuesto propinándole la paliza de rigor. ¡Cómo en los viejos 
tiempos! Eso sí: "sin pasarse, hics, demasiado" según la orden municipal.

Todo este asunto disgustó enormemente a la señora Minniver que había confi ado en ofrecer velas y 
oraciones al espíritu del Excelso Padre para que desde el Más Allá curara su artritis. Al saber lo ocurrido, 
lamentó no haber podido estar presente en el momento de aplicarle la brea y las plumas; la verdad es que a 
esa misma hora ella estaba en la feria, esperando su turno para subir al toro mecánico. En cuanto al pobre de 
Charlie Roper, había adquirido un tratado de necromancia para invocar a Jim Boddisatwa, puesto que, razonó, 
una persona de su conocimiento sólo podría descansar en el infi erno; pero lo arrojó al suelo y lo pisoteó hasta 
desencuadernarlo cuando se dio cuenta de que no podría invocar el fantasma de un vivo para que le facilitara 
el rito vudú que pretendía para acabar con su mujer. Y como ellos, tantos otros. Sólo Bob Candyman resultó 
agraciado con todo este asunto porque aquella larga madrugada agotó todas las existencias: el pueblo entero 
se movilizó hacia su establecimiento para enterarse de lo que había ocurrido con exactitud. ¡Circunstancia 
novísima en su carrera! Sin embargo, al fi nal también él quedó decepcionado porque siempre había pensado 
que si un día lograba vender realmente todas sus bebidas dispondría de sufi ciente dinero para largarse a Miami 
Beach. Lo cierto es que, descontando impuestos y préstamos, no reunió ni la mitad de lo que necesitaría para el 
billete de avión pero, ¡qué demonios!, con ese puñado de dólares pasaría un par de fi nes de semana de ensueño 
en la casa de la viuda Mindy.

Al ex-profeta, Jimmy "el loco" como fue apodado desde entonces, le sorprendió el amanecer tambelán-
dose dolorido hacia el arroyuelo de la parte de atrás en Trinity Gardens. Para cuando terminó de limpiarse con 
un mínimo de decencia, el sol castigaba ya bastante alto. 

Las fi estas terminaron y el pueblo volvió sin tardanza a su estéril y monótona vida diaria. El santón 
predicador no volvió a pisar el pueblo desde entonces, pero tampoco abandonó la Mina Reddy. Se sabía que 
seguía vivo porque de vez en cuando algunos chavales del pueblo subían con el único objetivo de apedrearle 
para reírse un rato y bajaban contando que el tipo había arreglado un pequeño huerto y colocado algunos cepos 
en la zona, que ellos se divertían deshaciendo. Pero hasta los muchachos se aburrieron de ir y venir y pronto la 
explotación abandonada y su anómalo inquilino cayeron en el olvido. Tiempo después, algún viajero contaba 
haber visto al infame charlatán con un aspecto bastante desmejorado, la barba luenga y la mirada extraviada. 
Hablaba solo y caminaba haciendo constantes aspavientos a invisibles compañeros.

De todas formas la traumática experiencia tuvo algo bueno para Jimmy "el loco", después de todo. Tras 
el shock producido por su fallida profecía y el posterior y salvaje embreamiento, una pequeña lucecilla se 
encendió en el fondo de su mente. Él había viajado por todo el mundo, en realidad. Y había conocido y discu-
tido con sacerdotes, brujos, chamanes, druidas, magos, hierofantes, monjes y todo tipo de gentes al servicio de 
las diferentes divinidades del planeta. Creía sinceramente haber tenido en la mano las más sagradas reliquias 
y haber disfrutado de revelaciones reales. Estaba convencido de que su hora había estado en verdad fi jada para 
el cuatro de julio y aún no se explicaba qué podía haber fallado en sus cálculos. Cavilando hasta la locura, 
decidió un día que tal vez el error no era otro que la falta de humildad. Una persona que conoce todos los mis-
terios de la vida por fuerza debe ser humilde puesto que sabe, de verdad lo sabe, hasta qué punto es pequeña 
en comparación con las colosasles fuerzas que mueven el universo. Sí..., tal vez era eso..., debía ejercer como 
un humilde, un simple ermitaño, despreocupado del mundo exterior y centrado tan sólo en sí mismo aunque 
fuera temporalmente, para desarrollar todos los sitemas místicos que había conocido a lo largo de su amplia y 
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azarosa existencia y asumirlos al fi n.

Y así transcurrieron sus días, en un pesado silencio y en la mayor quietud que jamás había conocido, 
excepto cuando de vez en cuando le saltaba algún relé no del todo fi jo en sus esquemas mentales y se dedicaba 
a brincar, chillar y proclamar innobles retos a las fuerzas de la naturaleza o a parlotear con árboles y piedras. 
Con el tiempo, tomó conciencia de las injusticias que había visto por el mundo adelante -una refl exión que 
desarrolló a partir de la propia injusticia que pensaba se había cometido sobre su propia persona: alguien 
con su sabiduría no debería marchitarse de esa forma en un punto perdido y estéril en mtiad de Arizona... 
¡Eh, se dijo, se supone que se trata de la humildad!- y, con la alimentación defi ciente, llegaron las visiones, 
las pesadillas y las tentaciones. Gárgolas, reptiles, súcubos..., el sol inmisericorde le aplastaba y desataba los 
caprichos de su mente enferma y él se obsesionaba con cualquier pequeño insecto. Un hombre santo debe ser 
acosado en su soledad por el Diablo. Si no, ¿qué mérito tiene encerrarse como un anacoreta hasta el fi n de los 
tiempos? Sí, empezó a ofuscarse con el Señor del Mal.

Y un día vinieron los ángeles y tras una de sus plegarias a su dios, que era una mezcla de Alá, Júpiter 
y el dios de toda la vida con algún que otro añadido particular, descendieron sobre la Tierra y se lo llevaron 
consigo, le izaron, hacia Arriba. Jimmy "el loco" creyó de momento que desvariaba. Después, que era otra 
vición infernal. Por último, aceptó el hecho evidente: como los antiguos profetas sagrados, él no había muerto, 
no moriría, sino que viajaba, arrancado por las luces del Señor, hacia los cielos siempre bellos.

Fue una experiencia emotiva en grado sumo para Jimmy. La verdad es que se desmayó en cuanto se vio 
en el aire, de pronto, a más de veinte metros de altura y subiendo cada vez con mayor velocidad. Los ángeles 
tiraban de él, cada uno de un brazo, pero no podía distinguirles bien, no podía ver más que los faldones de 
sus túnicas incoloras revoloteando como palomas celestiales. Se mareó y se desmayó. ¿Qué habríamos hecho 
cualquiera de nosotros en su lugar?

*     *     *

- Vamos, vamos, santidad, despierte que dentro de poco le toca a usted... -oyó entre la penumbra.

- ¿Qué? ¿Dónde? -era la primera vez en años que alguien le dirigía la palabra- ¡Aaagh! -pero la impre-
sión le devolvió a las tinieblas de la inconsciencia al contemplar la horrenda fi gura que le hablaba: esa babosa 
y repugnante bestia con fl áccidos y sebosos tentáculos que caían desde lo que parecía ser su cabeza, arras-
trando la parte baja de su cuerpo gracias a miles de patas agusanadas; francamente, una visión no demasiado 
agradable.

- ¡Por todos los....! -se enojó el monstruo- Otra vez igual. Veamos..., no nos pongamos nerviosos -extrajo 
de las purulencias de su carne un bastoncillo de apenas unos centímetros, brillante y liviano, y maldijo- ¡Con-
denación! Este artilugio sigue atascándose. Ha debido de ser una terrible visión para él. Intentémoslo de 
nuevo. Mmmmh..., esto es.

La criatura tembló durante un instante y se difuminó mientras sus formas mutaban gradualmente, se 
comprimían, se modelaban con gracia hasta adquirir el semblante de un anciano venerable de plácido gesto y 
un aura dorada alrededor de su cabeza. Tenía un crucifi jo sobre el pecho que por culpa de su postura estaba 
boca abajo. Y unas tintineantes llaves de cristal en sus manos. Luego se dirigió de luego a Jimmy.

-Esperemos que esto vaya mejor. Ha de creer que ha sufrido una pesadilla. ¡Señor, escúcheme señor!

-¿Eh, cómo? ¡Ah! -se asustó como refl ejo preventivo al recordar la delirante monstruosidad sobre él, 
pero ahora el panorama era mucho más tranquilizador- ¿Quién es usted? ¿Sabe que hace sólo un instante he 
visto a un diablo espantoso dispuesto a abalanzarse sobre mí? ¡Una obscenidad abisal que ha estado a punto 
de despellejarme vivo! 

- Sí, claro, qué horrible. Pero, sinceramente, no creo que haya sido así con exactitud, ¿verdad?, porque... 
Esto es el cielo, ¿sabe usted? Y un servidor, no se lo va usted a creer, yo soy San Pedro. ¿Qué le parece? 
¿Perdón?

Jimmy "el loco" no se veía a sí mismo y por tanto era incapaz de comprobar hasta qué punto su faz podía 
perder todo color hasta quedar convertida en un rostro de cera. 
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- ¿Y bien? ¿No tiene nada que decirme? -insistió San Pedro.

- Es que..., estoy tan, tan anonadado... Es una experiencia... ¿Es real?

¡No lo creía! ¡Por Dios que no podía...! Eh, bueno, no quería utilizar esa expresión precisamente pero 
es que... ¿Cómo era posible? Él siempre se había jactado de ser un conversador habitual con los dioses pero 
esto superaba todas las... ¡Centrémonos! Así que, entonces, era cierto, la única religión verdadera era el cris-
tianismo más tradicional. Bien, pues manos a la obra, entonces, y rápido.

- Suele pasar -sonrió afectuoso el beatífi co exmonstruo, ahora guardián de las Llaves del Paraíso-. 
Todos, cuando llegan por vez primera, se ponen muy nerviosos. Y ya no le cuento al hablar con..., con Él, con 
Su Incomparablemente Santa Divinidad.

- Escúcheme -le interrumpió Jimmy-: ¿no será éste el Juicio Final?  Tengo que decirle que cuanto ha 
podido oír hablar acerca de mi persona no merece mayor fundamenteo porque yo soy cristiano desde peque-
ñito. Cristiano católico, apostólico y profundamente romano. Me bautizaron en Notre-Dame. Lo cierto es que 
yo no soy americano, ¿sabe?  Lo que ocurre es que para encontrar ahora la partida de bautismo va a ser un 
poco complicado pero me acuerdo casi como si fuera ayer...

- ¡Es usted un auténtico bromista, santidad! Pero no se preocupe -le tranquilizó-. No hay ningún juicio. 
Todavía.

- ¿Y qué estoy haciendo aquí, en ese caso? -Jim 
miraba a su alrededor, confuso, parecían estar en una 
especie de habitación cerrada, aunque luminosa. Sin 
embargo, no se veían ventanas ni lámparas por nin-
guna parte y las paredes no eran de metal ni de madera, ni 
siquiera podía decir a qué distancia se encontraban realmente. 
El suelo era muy suave al tacto, con apariencia de fi bra algodo-
nosa pero sólido y acogedor. Ahora que se daba cuenta, no se 
sentía muy mal. Al contrario, notaba un bienestar generali-
zado. Hacía mucho tiempo que no se hallaba tan a gusto. 

¿El Cielo? ¿De verdad?

- Le explico, ilustrísima. Dios ha venido sobre 
la Tierra para Su inspección personal de los 
mundos que Él ha creado en Su infi nita 
Magnifi cencia. El Juicio al que usted aludía 
no está lejos, en absoluto. Mas, antes de que se 
produzca la Segunda Llegada, quiere comprobar 
in situ el estado general de esta zona de Su Divina 
Creación. En unos minutos, le recibirá en audiencia, si se siente usted preparado.

- Sí, yo, bueno... No sé si seré el más indicado... Y por favor no me trate con tanta reverencia.

- No sea modesto, santidad. ¿Se encuentra mejor, pues? Acompáñeme entonces. 

El desconcierto aumentó gradualmente en la dolorida mente del ermitaño. ¿Una gigantesca broma deL 
día de Halloween o qué? Atravesaron espacios inmensos como templos sin pasar a través de ninguna puerta ni, 
en realidad, tener la impresión de moverse del mismo sitio. Caminaron, o ésa fue la impresión, durante lo que 
calculó serían unos quince minutos. Y, al cabo, Jimmy "el loco" hubiera jurado que no se habían desplazado 
más de dos metros. Finalmente, San Pedro se detuvo ante su asombrado invitado y le tranquilizó de nuevo con 
una sonrisa angelical.

- Aquí es. Sígame, por favor.

- ¿Está seguro de que yo debería...?

- Oh, por favor, no se preocupe, santidad. Esta inspección es..., rutinaria, por decirlo de algún modo, 
aunque comprendo sus problemas, su azoramiento por situarse en la posición requerida. No tema. Él es Bueno, 
es Sabio, es Bondad, usted lo sabe mejor que nadie. Es Misericordia encarnada. Y jamás imaginaría cuán 
Bello. Él le espera al otro lado de esta pared etérica. ¿Adelante?
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- Creo que sí... -se escuchó a sí mismo como en un sueño: ¡Dios! ¡Iba a ver a Dios en persona! ¡Ay, 
ay, ay, si hubiera vivido varios milenios nunca habría podido imaginar que...! ¡Y pensar que en su juventud 
llevaba como mayor de las honras ser el ateo ofi cial del barrio!

Inspiró hondo, se agarró a una columna de nada cuando notó que las piernas amenazaban con dejar de 
sostenerle y atravesó la materia etérica para encontrarse... ¡Con una visión apocalíptica!

El Infi erno entero en su versión más horrorosa se encontraba a sus pies. Un salón interminable y en 
llamas, con una atmósfera sofocante que apestaba a azufre y sudor, copado por seres propios de una imagina-
ción enfermiza, las más desnaturalizadas perversiones de una mente barroca. Cientos, miles de seres repug-
nantes se amontonaban unos sobre otros, como un ejército de ratas dispuesto a invadir una fábrica de queso 
podrido. Comparado con ellos, el monstruo pre-San Pedro parecía un simple disfraz de tela y látex. Imposible 
enumerar las anormalidades de la creación allí desplegadas porque cuando creía haber visto lo más aborrecible 
de todo el conjunto encontraba a su lado algo peor. Y, dominándolo todo, no cabía duda: ¡él, el Maldito, el 
Adversario! Todo el asunto se reducía entonces a una trampa, una gran trampa satánica. El más pavoroso 
de todos aquellos ominosos y gorgoteantes monstruos era ¡Satanás en persona, carcajeándose de su nimia 
humanidad, desde su trono en lo alto, construido sobre una horrenda pira de tibias y calaveras!

No pudo evitar desmayarse por tercera vez desde que entrara en contacto con el Otro Mundo. No dejaba 
de ser agradable perder la conciencia en determinadas ocasiones.

San Pedro irrumpió entre los demonios del Fin del Mundo, aclarando en voz alta y agitada:

- ¡Anulación, anulación! ¡Usad de nuevo los Traductores de Sustancia! Están sintonizados al revés... Oh, 
de ésta se nos muere, Señor -le dijo al tremendo Satanás que enseguida perdió el gesto maligno para sustituirlo 
por una mezcla de asombro y preocupación.

- ¿Cuándo van a arreglar estos bastoncillos buenos para nada? -tronó Su voz majestuosa- Estoy tan can-
sado... Si no fuera por todo el trabajo que tenemos aquí me dedicaría a inventar un sistema más efi caz. Uf, aca-
bemos de una vez, ¡atención, todos! -los seres diabólcos se volvieron hacia el Gran Maestro con reverencia- 
¡Atención, por favor! Lo haremos más rápido. Sintonizad vuestros Traductores con el mío. Todos en la misma 
onda. ¿Listos? En la frecuencia correcta, ¿de acuerdo? ¿Estamos todos? ¡Ya!

Una explosión de luz y de color, un torbellino de chispas capaz de enceguecer la más apache de las 
miradas y el fogonazo mutó al instante la sala y su contenido. Por fortuna para Jimmy, él yacía inconsciente, 
porque podría haber perdido la vista con la intensidad luminosa que se plasmó como el estallido de una nova. 
El lugar quedó transformado en el más bello y radiante de todo el cosmos..., para cierta estética humana.

- Señor... ¡Señor! -le despertó de nuevo aquel San Pedro tan extravagante- Escúcheme, señor, ¿se 
encuentra bien?

- ¡No! ¡Al Infi erno, no! ¡Soy un buen mahometa..., digo..., soy un cristiano viejo -lloraba el profeta de 
tercera fi la, hasta que apreció de reojo el cambio experimentado en el enorme apostento; pasmado, abrió la 
boca con desmesura- ¿Qué ha sucedido aquí?

- Es normal -mintió San Pedro- en nuestros visitantes. Ya se lo dije. Le ocurrió lo mismo cuando me 
vio por vez primera, ¿se acuerda? La Perfección Divina Absoluta yace en esta sala ante usted. Y, ante Ella, 
el humano no puede sino expulsar los pocos demonios que radican todavía en su alma al presentarse en el 
Cielo. Son los que habéis contemplado, santidad, alejándose raudos de este templo consagrado a la bondad y 
saturado de la hermosa visión del Padre Único.

- Sí... ¡Sí! El Padre... -repitió maravillado Jimmy mientras avanzaba a trompicones: cuánta beldad res-
piraba aquel Divino Sitio.

Era como releer uno de esos libros de catecismo que había estudiado de pequeño, por cuyas láminas 
desfi laban imperturbables y poderosos, los Tronos, los Querubines, los Arcángeles, las Potestades... Los Jerar-
cas del Paraíso todos centelleaban ahí ante él, agraciados por naturaleza, fulgurantes en su fuerza, magnífi cos 
en su misericordia. Coros celestiales acompañaban sus trémulos pasos: gloria y alabanza eternas al verdadero, 
al auténtico, al único Dios. El mismo que estaba allí mismo, frente a él, sonriéndole. Un Dios imponente en 
sabiduría, poder, amor..., en cualquier don que pudiera imaginar. ¡Le sonreía a él!

Oh, si pudieran ver esto los muy necios de Trinity Gardens...
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Cuánta quietud, cuánta serenidad, paz infi nita, brotaban como manantiales de luz pura de Sus ojos pro-
fundos y escrutadores, Su frente venerable y arrugada pero limpia. La barba y el largo cabello blancos, como la 
nieve primera de las montañas. Sobre Su cabeza eterna fl otaba magnífi co el Triángulo con el Ojo en su interior, 
el Omnipresente desdoblamiento que era Él y a la vez no lo era, resplandeciente oro espiritual que opacaba 
al mismo sol. Su trono era grande, enjoyado con las más raras pedrerías que a Sus ojos constituían minucias. 
Y Su túnica, la única vestimenta, ocultaba todo el cuerpo, incluso los pies, reverberando en plata y marfi l. 
Sólo entre las anchas mangas aparecían unas manos potentes, fuertes y decididas. A Su lado, una Paloma 
albísima levitaba, estática, sin necesidad de agitar sus alas, con la rama de olivo en el pico. Y al lado de Dios, 
un Hombre llagado, fl aco y sufriente, ensangrentado y con una corona de espinas rasgando de forma cruel Su 
maltratada cabeza.

Jimmy se dejó caer de rodillas, extasiado. Qué absoluta perfección, sí.

Y qué falta de originalidad, por cierto.

- Su santidad, ilustrísima, el Papa, en representación de Dios en la Tierra -voceó San Pedro como un 
mayordomo dieciochesco- por la rama cristiano católica.

¿El Papa? Jime se sorprendió frunciendo el ceño. ¿Qué hacía allí, el Papa? ¿Quién le había invitado, al 
Papa, para turbar aquel momento ideal que debía disfrutar gozoso él solo en comunión con el Creador?

- Acércate, mi representante -habló Dios y Su voz era el más agradable sonido que oído humano pudiera 
escuchar, puesto que Sus palabras acariciaban cual rumor del mar.

Desconcertado, Jim aguardó la aparición del Papa..., hasta que se percató de que se referían a él.

- ¿Yo? -dijo- Pero, Señor, yo..., oh, mi Dios, no es posible que me estéis confundiendo... ¡Yo no soy el 
Papa!

- ¿Cómo has dicho? -la sorpresa de Dios fue sutil pero hizo temblar el templo de algodón. Todos se 
estremecieron y un sentimiento de ridículo general se apoderó de la divina concurrencia- ¿Qué quiere decir 
eso? -se volvió a mirar a San Pedro, que encogió los hombros.

- No lo sé, Señor. Fueron ellos los que descendieron al planeta Ammaranta, o sea, quiero decir, a la Tierra 
-el guardián de la puerta del cielo señaló a dos ángeles que trataban de esconderse entre la multitud de seres 
celestiales allí reunidos.

- ¡Vosotros! -rugió Dios, airado con santa cólera- ¿Qué habéis hecho, si puede saberse? ¿Dónde fuisteis? 
¿Quién es éste? ¿Y el auténtico Papa?

Azorado, uno de ellos le contestó.

- Nos encarnamos momentáneamnete preguntando por el hombre santo que vive en su..., en su morada 
sagrada junto a la ciudad de las siete colinas.Y en tan pequeño lugar se rieron de nosotros pero nos indicaron 
las colinas y una dirección en la que hallamos sólo a este hombre, así que supusimos que era él. No había nadie 
más en todos los alrededores. Bueno..., pensamos que quedaría extraño si le preguntábamos por su identidad, 
Señor. Imagínese: todo el mundo debe saber quién es el Papa, allí.

- Acabo de consultar los mapas y, tal vez -apoyó el otro ángel-, pienso que tal vez..., es muy posible..., 
creo que podríamos considerar la posibilidad de que erramos un poco el ángulo de entrada en Ammaranta y 
caímos por el lado opuesto del planeta. No es nada fácil orientarse allí, ¡cuidado!, está todo inundado y apenas 
hay algunas islas grandes por encima del nivel del mar. ¿Cómo íbamos a pensar...?

- Tal vez, ¡tal vez! ¡Tal vez! -bramó Dios con estruendo. ¿Cómo es posible gobernar un universo infi nito 
rodeado de negligentes e incapaces como vosotros? ¿Y ahora qué? ¿Qué le decimos a este..., este hombre 
solitario que incluso puede que sea ateo? O que lo fuera, al menos, hasta este momento. ¿Le quemo la memoria 
para borrar su experiencia de la mente? ¿Lo abraso entero? ¿Lo disuelvo en la nada?

El ermitaño contemplaba apocado la extravagante escena, sin terminar de digerirla, sin creer en realidad 
que aquello estuviera sucediendo. Y negaba con la cabeza cada una de las sugerencias de Dios hacia su per-
sona.

- ¡Pues no! ¡No voy a destruir una de mis creaciones por culpa de dos cretinos! Enviadle de regreso 
a Ammaranta: supongo que le creerán un iluminado o un tarado si se le ocurre comentar algo de lo que ha 
visto... ¡Y traedme al Papa de verdad! ¡O a cualquier jefe religioso! ¡No comprendo por qué siempre hemos 
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de empezar con la religión mayoritaria de cada planeta! A veces, ni siquiera es la mejor...

- Fue usted quien puso la norma, Señor -le recordó San Pedro humildemente.

- ¡Pues yo la cambiaré también si hace falta! ¡Movéos!

Una oportundiad única.

Jimmy saltó adelante en medio de la confusión, aún estaba en el centro de la escena.

- ¡Señor, yo os podría resultar muy económico!

El salón entero fue cubierto por toneladas cúbicas de silencio, ocultando a duras penas las carcajadas de 
quienes comprenden la estupidez de sugerir eso al Creador de Todo.

- Explícate -inquirió el Supremo Hacedor, molesto-, no juegues con mi bendita paciencia.

- Por los motivos que sean, pretendéis entrevistaros cara a cara y de un modo individual con mucha 
gente. Y serán muchos viajes de ida y vuelta, muchas sorpresas para todos, muchas explicaciones iguales una 
y otra vez, muchas posibilidades de error..., y, en total, mucha pérdida de tiempo. Eh..., ¡apuesto veinte a uno 
a que ésta es la primera vez que inspeccionáis este planeta en concreto! La solución es sencilla: minimizad 
costes, reducid el tiempo de esta selección de personal. Yo..., me presentaré: mi identidad más popular es la de 
Jim Boddissattwa, Contacto Expreso para los Asuntos Celestiales... Vamos, que conozco cada religión como 
la palma de mi mano, las antiguas y las modernas, las que desaparecieron hace miles de años y la que acaba 
de inventar el último fan de la Nueva Era. Rituales, profecías, santones... Todo de todo. Si queréis información 
y deseáis mandar para ello a alguien en misión, hacedlo pero perderéis el tiempo. ¡Conmigo aquí no hace 
falta que llaméis a cada uno de vuestros representantes terrestres! Yo os puedo servir, puedo contaros cuanto 
necesitáis saber y, además, seré más imparcial que nadie. Reconoced que también sois mi creador...

La expectación despertada por la desinteresada oferta del anacoreta fue equivalente al esfuerzo de 
refl exión divina. 

- No es mala idea, Padre -sugirió la Mano Derecha de Dios, cuya muñeca conserva la cicatriz de un 
clavo-. He visto pocos lugares con mayor número de religiones para menos personas que este planeta Amma-
ranta, digámoslo ya. ¡Si cada humano pretende poseer la suya propia personal, exclusiva y verdadera! Y así 
sufrí lo que sufrí cuando me encarné, claro...

- Calla, Hijo, no me lo recuerdes. Tu Abuelo me contaba de algo similar que tuvo que hacer su propio 
Padre tiempos ha, pero nunca lo había sentido en propia carne -ago más en el cerebro de Jimmy se resquebrajó 
y se desmoronó con estrépito-. Está bien, he hecho una breve exploración mental de su minúsculo cerebro y 
sé que su oferta es sincera. Necesito información para la..., ¿cómo la llaman aquí?

- La Parusía..., la Segunda Venida, Padre. La mía, aunque a la hora de la verdad seas tú el que bajes y 
pongas orden...

- Sí, eso es. Quiero dejar una buena impresión. Veamos, Jim Boddisatwa, necesito que me cuentes los 
anhelos, los ritos, los miedos, las ilusiones, los futuros, las difi cultades, los esfuerzos, los males y todo aquello 
que concierna a los hombres de cada una de las religiones de tu mundo, por separado y en correspondencia 
unas con otras. Cómo comenzaron, cómo se desarrollaron, cuál es su estado actual... Un informe completo, 
vaya. Deseo conocer cada una de las pequeñas minucias que afecta a mis criaturas, a los infantes mentales 
como tú que vivís en este pequeño planetita. Cómo sienten a su Creador, si les importa o no, si existe materia 
prima con la que construir lo que vendrá después..., oh, eso no me lo preguntes, es, ¿cómo decís vosotros? ¡Un 
secreto de Estado! Pero será algo positivo, naturalmente. ¿Y bien? ¿Crees estar capacitado? Es imprescindible 
un aporte de datos útil y un buen análisis para salvar lo que se pueda...

Cuando comenzara a interesarse profesionalmente por los sistemas divinos ideados y elaborados por el 
ser humano, al contemplar un idolillo centroafricano de aspecto obsceno hacía ya por lo menos cuarenta años, 
Jimmy "el loco" jamás pudo imaginar, ni en el mayor éxtasis de sus devaneos mentales, que algún día podría 
no sólo charlar con Dios cara a cara, sino aconsejarle ¡a Él!

Y a pesar de todo sentía una ternura inmensa hacia aquel ser que parecía ser su Creador, como una 
especie de agradecimiento cósmico por haberle dado la oportunidad, después de tantos años, de encontrar 
cierto sentido a su existencia. 

- ¿Por dónde quiere que empiece, Señor? -interrogó respetuoso.
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- Por donde quieras, empieza donde mejor te parezca. Tú eres quien narra. Yo, quien escucho. 

Así que habló, y habló, y habló. 

Tal vez, a Él no le importaba para nada su primer descubrimiento en la lejanísima Notre Dame, cuando 
contempló por vez primera un cuadro de Dios según la imaginación de un pintor belga, pero no pudo dejar 
de contárselo. No pudo ocultarle lo que signifi caba ver amanecer cada día y darse cuenta de que aún seguía 
uno en el mismo sitio, que la marea de la historia no le había arrastrado a alguna de sus cloacas, sino que 
tenía todavía tiempo para ser regalado por la Naturaleza. El poeta había dicho: todas las religiones son los 
dedos diferentes de la misma mano de Dios. ¿Y los Cuatro Jinetes del Apocalipsis? ¿Y las tensiones, las 
persecuciones, la intemperancia, la usura y la mala fe? ¿Y el caos generado por la ignorancia y la codicia? 
¿Y el autohechizo de la envidia? Habló de la fi sión del átomo, de la soledad de los magos y del mito de la 
libertad humana. De quién y de cómo sabe elevar sus oraciones con tino verdadero, aunque vayan dirigidas a 
Wanka Tanka, y de las masas que adoran lo mismo a un símbolo sagrado que a un rábano. Del escalofrío de 
los cementerios y el recogimiento del románico. De la relajación inducida por la meditación transcendental. 
De los infi ltrados para esclavizar y corromper en secreto al mundo mientras las ovejas caminan alegremente 
hacia el matadero, distraídas por el paisaje, temerosas de los perros del pastor asesino. De la esperanza, que 
es lo último que se pierde. De la existencia de gente extraña, inaprehensible, luminosa, los que seguían al pie 
del cañón. Del océano.

Sí, había viajado lo sufi ciente, como para explicar con igual acierto el punto de vista de un hindú y el 
de un anglicano, y armonizarlos después. Comentar y comparar las ideas de los taoístas con el pensamiento 
de aquéllos que aún se atrevían a alzar sus sacrifi cios a Apolo. Rizar el rizo enfrentando a los ateos contra los 
agnósticos y a todos ellos con los escépticos y por fi n, en confusa pero acertada amalgama, con los crédulos 
en exceso. 

Tantas cosas en tanto tiempo... Pasaron siglos. Fue realmente la mejor oratoria de toda su vida.

Cuando terminó, lo cierto es que no sabía cómo decir que había acabado. En rigor, sólo había expuesto el 
índice del Gran Libro de la Tortura Humana. Todos los rostros allí presentes se habían tornado adustos, serios. 
Dios miraba, particularmente triste, algún horizonte lejano por encima del hombro de Jimmy "el loco".

- Gracias -dijo, al fi n, tras un largo rato de silencio-, supongo que nadie podría haberlo hecho mejor. 
Si trajéramos, tal y como era nuestro primer propósito, a todos los líderes espirituales uno por uno cada cual 
trataría de demostrarme la inmutable gran verdad sagrada que sólo él esconde bajo sus ropas. El fragmento de 
espejo que aún conserva. Ha pasado en otras ocasiones. Pero esta Humanidad no ha comprendido en absoluto 
el camino a seguir. No, no se ha enterado... Por lo que me cuentas, hay muy pocos buscadores reales. No 
hay falsedad en tus palabras. Tu juicio es claro y honesto. ¿Sabes? Esto es lo bueno de ser Dios. Por algún 
misterioso motivo, Uno siempre encuentra la opción me más Le conviene cuando se pasea por Su creación. Es 
cierto. Gracias una vez más. Antes de devolverte a Ammaranta..., a la Tierra, con la promesa de cambios que 
pronto llegarán, dime esto: ¿de quién crees que es la culpa de todos los males que afl igen al hombre?

No lo pensó dos veces antes de contestar.

- ¡Del Diablo, naturalmente! Satán, Lucifer, el Adversario, el Negro, el Gran Macho Cabrío, el Deus 
Inversus, el Ángel Caído..., como queráis llamarlo. Vuestro mayor enemigo. Y el de toda la humanidad, de 
paso.

- Oh, sí... El Diablo. Claro -confi rmó, titubeante, Dios-, el Diablo... ¡Jim Boddisatwa! ¡Por tercera vez, 
mi agradecimiento para tu persona! En un momento volverás a tu planeta. Nos has hecho un honrado y noble 
favor. Por ello y por tu coraje, te concederemos una Gracia Especial.

Jim tembló de excitación. ¿Una Gracia? ¿Especial? ¡Sí! Pero, ¿cuál? ¿Curar enfermos? ¿Don de levita-
ción? ¿Lectura del futuro? ¿Hacer milagros en general? Ahora sí que iban a aprender esos impresentables de 
Trinity Gardens a dudar de él y a marginarle. Nunca nadie le había tratado como ellos. Pero sonaban ya los 
clarines de la venganza: ¡Dios no reparte Gracias Especiales así como así!

- Recuerda que uno de los peores males de los que nos has hablado, Jim Boddisatwa, es la ignorancia. 
La ignorancia hacia lo que nos rodea, hacia lo que vendrá, hacia el destino de uno, hacia el futuro en general... 
Por tanto, y para que tu mente permanezca a salvo, incólume ante la polución y la destrucción, prístina como 
tu alma destinada a salvarse, Yo te concedo la siguiente Gracia Especial -levantó Su imponente mano derecha 
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sobre su cabeza-: ¡Que sea en la realidad, tal y como en las apariencias! Te apodan "El Loco". Ordeno, pues, 
que seas poseído por el bienhechor don de la locura, hasta el fi nal de tus días en Ammaranta, que por cierto 
serán muchos y largos, para salvarte de los horrores que impregnan la existencia y contra los cuales nunca más 
ya tendrás que luchar. Suerte y esperanza.

Jim no llegó a cerrar su boca, la misma que había empezado a abrir para exclamar su desengañado 
asombro. Nunca la llegaría a cerrar otra vez. Un hilillo de baba se escurrió por sorpresa mientras sus ojos se 
desorbitaban y la mente quedaba cerrada a cal y canto, como si mil puertas de acero hubieran acorazado a la 
vez el entendimiento, frente a la maligna infl uencia externa. No era esquizofrenia aguda. Ni autismo. Era aún 
peor.

Entre otras circunstancias, fue por ello por lo que nadie acertó a explicarse de dónde había salido y 
cómo había logrado llegar ahí cuando unas horas más tarde un helicóptero de la policía con sus respectivos 
especialistas a bordo tuvo que llevar a cabo un peligroso rescate de su persona, anonadada, contemplando sin 
ver la extensión de la vieja Roma desde lo más alto de la cúpula de la basílica vaticana. Lamentablemente, los 
ángeles encargados del transporte repitieron el error y le depositaron en el lado equivocado del mundo. ¡La 
verdad es que este planeta es un laberinto! Jamás nos habíamos perdido con tanta facilidad como en Amma-
ranta.

*     *     *

- ¡Fuera todos! Excepto San Pedro. Tú, quédate un momento -ordenó Dios.

Las multitudes angélicas desfi laron fuera del salón del Trono Mayor y cuando se encontraron solos, el 
Hacedor le preguntó a su servidor:

- Dime..., ¿falta mucho, exactamente, para esa..., ehm, Segunda Venida? Me refi ero a ...

- Sí, entiendo Señor, mas no os preocupéis. Todavía nos da tiempo para visitar la galaxia vecina y regre-
sar. Enseguida daré órdenes para que orienten el Inmensa Beatitud hacia allí. Nos tomará un poco maniobrar 
correctamente, pero son cosas del tamaño de la nave.

- Sí, sí, claro. Hay que aprovechar el tiempo... Ahora que lo pienso, ¿para qué se me ocurriría crearlo? 
Luego me paso el día pendiente de él, no me ha dado más que problemas. Oye..., otra cosa, ¿no es un poco 
cruel la vida de..., de esos seres minúsculos allí abajo?

- Supongo que sí, pero cada cual vive de acuerdo con su rango, mi Dios. Pensad en la propia crueldad 
de vuestro trabajo como Supremo Hacedor. Pues, ¿no aparece vuestro destino mucho más terrible que el de 
cualquiera de esas criaturas que, después de todo, no han de preocuparse más que de sí mismas, mientras que 
a Vos os espera el trabajo de todo el Universo?

Dios meditó y su refl exión asemejaba la brisa sobre las dunas del desierto.

-Siempre tienes razón -alegó al fi nal.

- Por eso soy San Pedro, señor...., quiero decir...

Se miraron uno a otro y comprendieron el ridículo aspecto que ofrecían, disfrazados de aquella guisa. 
Dios rió e hizo ademán de despojarse de la toga plateada y ribeteada en marfi l.

- Sí, más vale que nos transmutemos en los dioses de la próxima galaxia, no vayamos a darle un susto 
a nuestro próximo informante igual que hicimos con éste. De momento, aquí ya no hay más que hacer. Este 
trabajo es más duro de lo que pensaba cuando lo heredé de mi Padre -Dios levantó los faldones hasta la altura 
de las rodillas y aguardó un momento, pensativo. Dejó entrever sus patas de cabra y el extremo puntiagudo del 
rabo bermejo que asomaban bjo la rica tela-. Pero, dime una última cosa, ¿quién es ése? El que fue acusado 
por el hombre... ¿Quién es el Diablo?
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Actitud Profesional
Por Roberto Pérez Millan

Ilustración de Rut Miralles / cucha
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Nunca he sido un maniático, ni siquiera supersticioso —y no por falta de precedentes: 
media familia había dependido de curanderos y adivinos—; sin embargo, había ciertos 
lugares que me inspiraban una molesta sensación de fatalidad. Mi maestro decía de mí 

que era la persona con menos escrúpulos que él había conocido, y viniendo de él, era todo un 
cumplido; pero las estaciones han originado en mí fuertes controversias durante muchos años. 

Siempre he creído que el factor crítico a la hora de realizar un buen trabajo es la comodidad. 
Si estás habituado al escenario, conoces perfectamente a los personajes y ves con claridad la 
puesta en escena, tendrás a tu alcance cualquier aspecto de la representación; pero si además, 
te sientes cómodo en tu butaca, ningún detalle, por pequeño que sea, se te escapará de la obra. 

Prefi ero mil veces cualquier garito infecto del barrio más marginal. Allí siempre sabrás qué te puedes 
encontrar, cómo reaccionarán y, si ocurre, cuándo lo harán; estás en tu ambiente. Pero en una estación… 

No obstante, el motivo principal de mis reparos hacia estos lugares tenía una índole más personal, un 
suceso desafortunado, algo que no me gusta recordar.

Así que, receloso, pero seguro de mí, me acomodé en una de aquellas interminables hileras de 
incómodos asientos ergonómicos. Por supuesto que actué tan profesionalmente como cabía esperar —mi 
maestro nunca me hubiera perdonado lo contrario—: llegué temprano, incluso para los técnicos del transporte 
—el maestro me decía una y otra vez: «El tiempo es un enemigo implacable, tenlo siempre de tu lado»—; 
comprobé el perfecto estado de mis herramientas, que aunque sólo era una, era vital; y cumplí con los trámites 
burocráticos, pues había visitado al viejo funcionario de transportes que tan bien sirviera a mi maestro. Este 
último punto fue el más fastidioso, pues me resultó costoso en exceso. Yo tenía contactos propios y más 
baratos, pero sin duda menos fi ables. El maestro siempre supo rodearse bien, la amistad fue uno de sus 
principios.

El hecho es que acabé con la cuenta de gastos, y mi situación económica no era halagüeña: no había 
mucho trabajo y el que había no tenía grandes retribuciones. Como siempre, había crisis, y como siempre, yo 
me la jugaba.

Pacientemente sentado, esperé la llegada del transporte de superfi cie. Recuerdo que mi distracción en 
esos momentos consistió en vigilar compulsivamente el estado de los indicadores de emergencia. No sé si es 
un toque paranoico o simplemente precaución, el caso es que suelo hacer las cosas más extravagantes en los 
momentos de espera. Poco a poco fueron apareciendo más pasajeros para el translin, pero ninguno de los que 
llegaron temprano tenía interés para mí. Se distribuyeron por la gran sala de espera, y desfi laron por turnos 
cuando llegó el tranporte para ocupar sus pasajes.

Antes de partir a ocupar mi pasaje, pude observar las idas y venidas de los técnicos de mantenimiento, 
revisando los indicadores del campo magnético que sostenía el transporte. Por aquel entonces existían rumores 
de anomalías en estos aparatos. Se decía que un buen número de mineros habían sufrido trastornos mentales 
como consecuencia de este mal funcionamiento. Yo desde un principio lo atribuí a la rivalidad entre la 
compañía minera y la propietaria de la concesión de transportes. Ambas eran subsidiarias de dos poderosas 
empresas multiplanetarias que ansiaban conseguir los dominios de la rival, y no tenían problemas en utilizar 
todo tipo de juego sucio si ello les proporcionaba un notable incremento de su poder. Yo lo sabía, los políticos 
lo sabían, los ciudadanos lo sabían… pero el juego nunca cesaba.

Atravesé el andén, desconcertantemente limpio, y tomé el camino de la entrada al transporte, apreciando 
su aspecto compacto, totalmente blindado de la radiación solar: daba la impresión de velocidad de un viejo 
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proyectil.

Al traspasar el umbral de uno de los accesos me encontré de frente con la pantalla de bienvenida, donde 
la imagen de una impecable azafata, vestida con el uniforme añil de la compañía, me saludó amablemente.

—Buenos días, señor —dijo con una dulce voz—. Por favor, pase su tarjeta de pasaje por la ranura 
—saqué del bolsillo mi tarjeta sin dejar de admirar su excelente aspecto—. Gracias. Tomé el pasillo de su 
izquierda —dijo señalándome la dirección con su brazo—. Su compartimiento es el último a la izquierda. 
Espero que tenga un feliz viaje.

Recorrí un amplio pasillo iluminado suavemente. Estaba 
decorado con madera artifi cial de una textura muy agradable, pero 
poco lograda (la compañía de transportes era poco partidaria de 
mundanas alegrías). Llegué a la parte delantera del transporte e 
introduje mi tarjeta de pasaje por el lector de la puerta corredera: 
se abrió con cierto suspense, parecía necesitar una revisión. 

El compartimiento ya estaba ocupado por una mujer que ni 
se inmutó por mi presencia y que parecía leer un libro con sumo 
interés. Saludé cortésmente pero no obtuve respuesta, ni siquiera 
una mueca; nunca me gustó la mala educación. Su aspecto era 
distinguido: traje verde oscuro impecable, camisa de seda y 
corbata a juego con el traje. Acompañaba el conjunto con un 
sombrero de ala ancha que sólo dejaba su perfi l derecho al 
descubierto. 

Me inquietó. Semejantes comportamientos nunca pasan 
inadvertidos. Mi maestro siempre predicaba acerca del poder de la 
curiosidad y decía: «Es una mala amiga, te llevará por mal 
camino y atraerá malas compañías, no lo olvides». Era su 
manera de decirme que no metiera mis narices en asuntos ajenos y 
que no atrajera sobre mí, las de los extraños. 

Tomé asiento a su lado, dejando libres los dos de la derecha. 

Yo siempre he distinguido dos tipos de curiosidad: la provocada por la novedad, fácil de saciar, burda, 
intensa al principio pero con poca fuerza; y la provocada por la oscuridad, poco llamativa, creciente y 
obsesiva. Sin duda, aquella mujer provocaba en mí esta última, pues crecía poco a poco. Ese aire misterioso 
y su actitud indiferente, tan concentrada, ayudaba bastante. Casi parecía estar en trance. Había oído de 
ciertas técnicas de concentración basadas en viejas disciplinas de no sé dónde, pero no soy muy dado a creer 
en religiones prometedoras: al fi nal, siempre son aburridas. Actué profesionalmente, como cabía esperar, 
conectándome al hilo musical y expulsando a aquella mujer de mi mente.

Quince minutos más tarde, con todo bajo control, mientras esperaba la partida, aparecieron los dos 
ocupantes que aún faltaban del compartimiento. No tengo prejuicios, me considero tolerante hasta donde un 
hombre puede serlo, pero ese tipo de acompañantes siempre han despertado en mí todo tipo de reparos. 

Eran dos hombres perfectamente vestidos, al estilo ejecutivo. Se sentaron frente a nosotros con sus 
maletines sobre sus rodillas y sus brazos extendidos sobre ellos. No había duda de que eran extraños, se notaba 
en exceso su falta de aclimatación a nuestra gravedad. Se movían lentamente, temiendo no arrasar todo a su 
paso con movimientos bruscos, temiendo no hacer el ridículo. Daba igual, lo hacían, siempre lo hacen. Uno, 
al menos, parecía más adaptado; sin duda, llevaba más tiempo en Marte. El otro, pelirrojo, de cara atomatada 
y con su camisa de frambuesa, sonreía por doquier; le correspondí amistosamente aunque me revolviera el 
estomago.

Marte no parecía lo que en tiempos fue, lo que mi maestro tantas veces, mirando al horizonte, contaba 
divertido. Las reglas habían cambiado poco a poco y Marte dejó de ser un planeta minero. La extracción 
de materias primas, aunque continuó siendo muy importante, ya no era, ni de lejos, la actividad central del 
planeta. Los primeros asentamientos mineros fueron dando paso a ciudades. Primero se abrió paso el negocio 
del turismo: la baja gravedad como terapia, los reclamos del juego, la prostitución, los estupefacientes y 
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la novedad atrajeron numerosos turistas. Luego, llegó lo demás. La fuerza de las todopoderosas compañías 
terrestres, que vieron las posibilidades de un planeta sin cortapisas legales, maniató a los políticos. Esto 
provocó un vacío legal respecto a la Tierra, y Marte se convirtió en un paraíso fi scal, pero también en un 
paraíso delictivo. Así, la superfi cie de Marte alternaba cúpulas con lujosas áreas residenciales y suburbios, 
donde se agolpaban los jóvenes ambiciosos y los renegados llegados en busca de oportunidades. Se produjo 
un gran éxodo humano y económico. Ahora, tras muchos años, las cosas han cambiado. La Tierra tampoco 
es lo que era, y las grandes empresas han ido perdiendo su poder poco a poco; el poder del pueblo —así lo 
llaman— se impone, y quiere imponerse también aquí. Aún falta para eso, pero llegará.

El pelirrojo conectó la pantalla de vistas para ver el exterior. No pidió permiso y me irritó aún más. 
Defi nitivamente no toleraba a aquel individuo. Me calmé al vislumbrar como se encendió extrañamente 
puntual el indicador de movimiento: empezaba la cuenta atrás. No tuve más remedio que soportar la insulsa y 
vacía conversación de los dos personajes.

—Estamos en marcha —comentó el moreno mirando por la pantalla—. Apaga la pantalla, el paisaje es 
aterrador, todo desierto y sin atmósfera sufi ciente ahí fuera. 

—No me importa —contestó el pelirrojo—, de hecho, lo prefi ero. Odio el campo abierto. No puedo 
tomar el sol y debido a las alergias no dejo de medicarme.

Desconecté. Subí el volumen del hilo musical y miré la pantalla de vistas sin nada que ver; pronto 
aparecería el C.E.M., un asentamiento industrial independiente promovido por intereses terrestres. Había sido 
un intento político para restar poder a las empresas multiplanetarias. Por supuesto, no funcionó.

Llegó el momento de trabajar, así que deposité los auriculares en su sitio, me levanté y salí al pasillo; ni 
los ejecutivos ni la mujer mostraron el menor interés: había pasado inadvertido. 

Una vez fuera, entré en el servicio de caballeros, completamente vacío, y pude repasar mi aspecto sin 
molestias. La imagen es algo prioritario en mi trabajo, es fundamental pasar inadvertido. Mi maestro incidió 
mucho en este punto, era una cualidad imprescindible. Revisé mentalmente mi plan, puse la otra tarjeta de 
pasaje en mi bolsillo, me lavé la cara y acomodé la chaqueta que llevaba. 

Abandoné cautelosamente el servicio,  no me crucé con nadie, y miré en el bar al fondo del corredor: 
desierto. Me dirigí al compartimiento, introduje la tarjeta y la puerta, esta vez rápidamente, se abrió.

Allí había dos hombres sentados, como esperaba. Giraron sus cabezas para ver al nuevo compañero de 
viaje, y no retiraron sus inquisidoras miradas mientras me acomodé.

—Buenos días —saludé, pero no hubo respuesta. No fue un día amable.

Me senté frente a ellos humildemente, sin cruzar la mirada y con el más refi nado cuidado. Cuando por 
fi n me instalé, sonreí amistosamente a ambos, y durante unos breves segundos, les estudié.

El más próximo a la puerta tenía un aspecto feroz: debía ser enorme, pelo negro recogido por detrás, piel 
mulata, y su cara, de pómulos marcados y mentón puntiagudo, parecía haber sido estirada, todo fi bra. Vestía 
un traje negro de cuero sintético que le sentaba como un guante y, para completar el conjunto, escondía sus 
ojos tras unas gafas negras: sin duda escondían algún caro implante ocular. Era un duro guardaespaldas. El 
otro hombre era mayor, tenía la cabeza afeitada o no tenía pelo, y su cuerpo era generoso en carnes, aunque su 
porte y sus ojos grises y viejos parecían decir que no fue así en otro tiempo. Mientras que uno, el viejo, apenas 
me prestó atención y prefi rió la pantalla de vistas, el otro no me quitó el ojo de encima; me miraba fi jamente, 
sin complejos, en alerta total.

Como buen profesional, enseguida percibí que aquel ambiente tenso no me benefi ciaba nada; era 
imprescindible relajarlo y, como estaba establecido en el manual de mi maestro, me serví de mi ingenio. 
Rehusé al guardaespaldas —creí poder oír rechinar sus dientes mientras me miraba—, y simulando interés, 
miré la pantalla de vistas. Maneje la calma con sufi ciencia y me dispuse a crear alguna controversia. No hay 
nada mejor que una buena discusión para confi ar a cualquiera en estos casos.

No dudé al aparecer en la pantalla las ruinas del asentamiento industrial independiente. Era, seguro, 
una buena excusa, y creía saber de que cojeaba aquel viejo diablo. Jugué sobre seguro: esperé el momento, 
disimulé impresión con una mueca y comencé mi actuación.

—¡Qué desastre! Tanto trabajo para nada. Las altas esferas estarán complacidas —dije populista—. Si 
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actuaran con esa resolución en el bien de todos, sería otra la situación de Marte —terminé mirando al viejo.

Me devolvió una mirada fi ja, en silencio. Dedicó unos segundos a estudiarme, tranquilamente sentado, 
con los dedos de ambas manos entrecruzados sobre su generoso estomago; infundía verdadero respeto, era la 
experiencia personifi cada. 

—¿Qué pretende joven? —interrogó sonriendo. Apreté los dientes y escuché atentamente al indignado 
anciano—. Ellos se lo buscaron. Ustedes, los jóvenes de hoy día no tienen ningún tipo de respeto, y por 
supuesto carecen de cualquier atisbo de dignidad. ¿Cuánto tiempo diría que llevo en Marte, joven?

—Bueno, yo…

—Cuarenta y cinco años —no me dejó hablar— y nunca se me ocurrió saltarme las jerarquías y ofender 
a las personas que, con su trabajo, levantaron sus negocios. Siempre los respeté, y gracias a eso, ellos me 
respetaron. Me hice respetar. 

Paso su mano por su calva cabeza y miró hacia la pantalla, ya más tranquilo, para continuar.

—Fíjese en esas construcciones. ¿Qué ve en ellas? Yo se lo diré: ambición y desprecio, porque unos 
cuantos pelagatos intentaron conseguir en unos pocos meses lo que otros tardaron muchos años, y lo intentaron 
conseguir pasando por encima de todo, sin mostrar el más mínimo respeto.

—Bien, yo más me refería a las implicaciones 
políticas del asentamiento.

—Olvídese de todo eso. Son tonterías. Tanta 
confabulación, tanta intriga política —cogió aire para 
terminar—: paparruchas.

Bien, aunque la situación aún no era propicia, ya 
había encontrado un pequeño resquicio. Sólo tenía que 
esperar y cambiar de táctica.

—Bueno, ciertamente creo que es muy importante 
para un funcionamiento dentro de la sociedad cumplir con 
una serie de normas morales —contesté recreándome—. 
De pequeño, mi viejo maestro insistía en que por encima 
de las leyes escritas está el honor, la ley del hombre. 
Cada uno en su trabajo debía respetar la honorabilidad 
de las personas en tu entorno. Así, yo llegaría a ser un 
buen profesional.

—Exacto —dijo el viejo haciendo un ademán con 
los brazos mientras asentía con la cabeza—. Éste era 
un proyecto condenado al fracaso. —Miró de nuevo 
la pantalla, se incorporó en el asiento y señaló con la 
palma de la mano—. Nueva tecnología, planifi cación, 
desarrollo industrial… tonterías.

Con el ambiente algo más relajado, el matón dejó 
de estudiarme fi jamente y adoptó una postura mucho menos estricta, con la cabeza inclinada hacia adelante y 
los brazos cruzados. Todo iba sobre ruedas.

—La verdad es que todos esos extranjeros pretenden enseñarnos como funcionan aquí las cosas. Creo 
que ese es el problema —añadí ante la complacencia del sujeto—. Traen sus máquinas, su dinero, pero no 
cuentan ni con los obreros y sus sindicatos ni con los empresarios, y pretenden avasallar a los que ya se han 
asentado, con una reputación y una larga lista de servicios a la sociedad —continué mi perorata. Mientras una 
luz de comprensión aparecía en los ojos del viejo, un gesto de desgana se apoderaba del guardaespaldas—. Mi 
maestro me enseñó en mi trabajo a ser lo sufi cientemente diplomático para que mi negocio saliera adelante, 
con profesionalidad.

—¡Qué me va a decir a mí, joven! —levantó los brazos haciendo un gesto de adoración hacia el cielo 
que terminó con su espalda hundida en el respaldo—. Hace cuarenta años adquirí un negocio en Mina 7, y 
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desde entonces he conseguido una posición con mi trabajo, y siempre respetando la ética personal. Fueron 
tiempos duros, y muchos pretendieron quitarme el pan; pero —meneó la cabeza de un lado a otro— no lo 
consiguieron. Aún hoy en día, algunos perros tratan de arrebatarme lo que es mío, pero no podrán con el viejo 
Edi.

El viejo Edi se cogió orgulloso de las solapas de la chaqueta y su guardián miró a la pantalla 
tranquilamente: había llegado el momento. Conocedor de estas situaciones, esperé. Me relaje y aguanté hasta 
que esa compañera inseparable del hombre, la curiosidad, apareciera.

—Y dígame, joven ¿qué profesión le enseñó ese maestro suyo?

—Bueno…

Estiré mi brazo derecho activando el resorte que deslizaba mi pistola plástica por mi manga hasta mi 
mano, y disparé entre los ojos al guardaespaldas. Giré el brazo, apunté al viejo Edi y disparé. 

En sus ojos no vi miedo, sino sorpresa. Me pareció una expresión de decepción, más por el engaño que 
por la muerte.

Salí del compartimiento y me dirigí al inicial. Entré y encontré a la mujer impasible tal y como la dejé, 
y por supuesto a los dos sujetos, enredados con el maletín de uno de ellos. Nada más repelente. 

Si todo sigue así, si estos personajes siguen llegando, la vida para mí será cada vez más difícil. Marte 
será, cada vez más, un lugar aburrido como la Tierra.

Este año se celebrará el 
Congreso Nacional de Ciencia Ficción 

y Fantasía en Barcelona.

Si quieres mantenerte informado, 
estar al día de todas las novedades, ofrecerte

para colaborar, sugerir, etc 
apúntate a la lista de correo:

barnacon-subscribe@yahoogroups.com

o contacta con nosostros en:

organizacion@barnacon.com
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Aterradoras secuelas de fi nales 
del siglo pasado

Por Santiago Eximeno Hernampérez
Comentario del autor
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Secuelas: Los orígenes

Si buscamos la defi nición de secuela en un diccionario de la lengua española, de esos tochos que 
hunden nuestras estanterías y desentonan con nuestras colecciones de bolsillo incompletas, la res-
puesta que obtenemos es algo similar a esto:

secuela (del lat. sequela) s. f. Consecuencia o resultado, generalmente negativo, de un hecho, 
particularmente una enfermedad o un accidente.

 Por lo tanto, partiendo de esta defi nición, ya podemos esbozar en nuestras mentes las principales 
características que han provocado que denominemos secuelas a todas aquellas continuaciones, más o menos 
confesas, de aquellas películas originales que funcionaron medianamente bien en taquilla. ¿Cuál es el motivo 
principal que conduce a un director, o a una productora, a realizar una secuela? 
 La respuesta es evidente: el dinero. Sólo cuando una película ha gozado del sufi ciente éxito de público 
una productora se atreve a realizar una secuela. Existen casos atípicos, como aquellas trilogías o tetralogías 
conformadas en el subconsciente de los espectadores, más que en la mente de su director -como la inconclusa 
trilogía de las madres de Darío Argento, o las cuatro películas sobre aquellos templarios con aires de resuci-
tados de Ossorio-, o subproductos de los llamados de culto que continúan más por cariño del equipo técnico 
que otra cosa.
 Una vez aclarado el motivo, la siguiente pregunta que nos acecha es: ¿cuál es el origen de las secuelas? 
Para responder a estas preguntas, deberíamos remontarnos en el tiempo hasta los mismos orígenes del cine, 
y tratar de explicar otro de los términos clásicos aplicados a aquellas películas producto de la admiración de 
unos pocos y la alarmante falta de ideas de otros muchos; es decir, el remake.
 En los principios del cine sonoro, e incluso durante el apogeo del cine mudo, la industria cinematográ-
fi ca, principalmente la americana –en Europa todavía existían ideas innovadoras-, se empeñaba en contarnos 
una y otra vez la misma historia, cambiando protagonistas, productora y, la mayoría de las veces, director. 
Personajes míticos, como Tarzán o el mismísimo Drácula, eran adaptados para la gran pantalla año tras año 
sistemáticamente, como si no existieran guionistas capaces de ofrecer nuevas ideas. Estos remakes -tan de 
moda en los últimos años con las adaptaciones de clásicos europeos al mainstream estadounidense, como las 
películas de Luc Besson o Amenábar, por mencionar dos ejemplos- aseguraban los ingresos en las arcas de 
las productoras,  permitían abordar nuevos proyectos.
 Pero pronto personajes carismáticos exigieron nuevas historias, nuevos acercamientos al universo en 
el cual se desenvolvían centrados, por supuesto, en aquella fi gura principal que tantos ingresos proporcionaba. 
Los ejemplos son múltiples, desde la interminable sucesión de películas narrando los diferentes casos de 
Sherlock Holmes, la mayoría de ellas interpretadas por Basil Rathbone, hasta las continuas aproximaciones al 
mito del hombre mono, siempre con licencia de los herederos de Burroughs, que han supervisado –e incluso 
censurado- todas las obras. Estas primeras secuelas, cuya mayor virtud era alejarse de la simple repetición y 

"-¿Vamos a ver esta noche Reservoir Dogs?
 -Pero, ¿qué dices? ¡Si no he visto la primera!"
     Anónimo.
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ofrecer nuevas perspectivas sobre el mito, se alejaban de la numeración directa (ninguna de ellas se atrevía 
a exhibir un dígito tras el título) y buscaban alertar al espectador avezado incluyendo el nombre del perso-
naje principal en el mismo título, o promocionándola adecuadamente. Además, la secuela era un producto 
digno, de gran calidad, y necesario tanto para el público como para la productora. Mencionemos secuelas 
tan importantes y brillantes como 'La novia de Frankenstein', por poner un ejemplo de secuela que superaba 
ampliamente a su original. 

Secuelas II: Los primeros pasos (de los cuarenta a los setenta)

 Durante la década de los cuarenta la Segunda Guerra mundial genera un cine bélico y propagandís-
tico que, curiosamente, da a las secuelas un carácter numérico muy llamativo, como en el caso de Boyevoj 
kinosborkin(1941-1943), trece películas de las fuerzas armadas soviéticas dirigidas, entre otros, por Sergei 
Gerasimov, cuyas secuelas van acompañadas del temido dígito. 
 La década de los cincuenta, con su bomba nuclear, su guerra fría y su inocencia, entra de lleno en 
lo que con el tiempo se denominaría serie B, fi lms de temática fantástica, o simplemente explotation, realiza-
dos con bajo presupuesto, medios precarios y, en contadas ocasiones, algo de talento. Florecen de nuevo las 
secuelas, y continúan las apariciones de personajes recurrentes en la historia del cine, como los monstruos 
míticos -Drácula, Frankenstein- o los personajes clásicos de la literatura mundial -Tarzán o Sherlock Holmes-. 
Además, en esta década asistimos al nacimiento de la Hammer, productora británica especializada en cine 
fantástico y de terror, que tendrá mucho que decir acerca de las secuelas en la década posterior.
 Los sesenta presentan varios puntos de interés en la historia de las secuelas. La Hammer, centrada ya 
en lo que llegaría a denominarse terror gótico –aunque determinadas escenas de sus películas podrían catalo-
garse de precursoras del gore más elegante- centra su producción en un reducido grupo de grandes guionis-
tas, directores y actores, entre los que destacan nombres inmortales para la industria del cine como Terence 
Fisher, Vincent Price (que colaboró también con Roger Corman en múltiples películas) o Cristopher Lee. La 
Hammer convirtió la secuela en una seña de identidad de la casa, aprovechando la oportunidad que le brindó la 
industria estadounidense encargándole cinco películas de terror a raíz de su éxito con la serie de Quatermass. 
Retomando a Drácula, Frankenstein o la Momia, realizaron nuevos remakes a todo color con interpretaciones 
antológicas de Lee, Cushing o Price, que repetirían personajes en 
una interminable serie de secuelas que introducían al público en 
un universo propio de mansiones victorianas, decorados de cartón 
piedra y bandas sonoras minimalistas que hacían las delicias de 
todos los afi cionados al cine de terror. Además, en los sesenta 
aparecen las primeras películas de James Bond, adaptaciones de 
las novelas de Ian Fleming protagonizadas por Sean Connery, 
personaje que llegará a contar con casi veinte películas en su his-
torial
 En esta misma década, y ya en los principios de los 
setenta, nos acercamos al cine japonés para descubrir que no sólo 
la industria norteamericana cultiva las secuelas con profusión. 
Por mencionar un ejemplo (existen más, como Zatoichi o Hanzo), 
Nemuri Kyoshiro, interpretado por el actor Raizô Ichikawa, es un 
personaje legendario del japonés feudal, que protagoniza más de 
quince películas entre 1963 y 1969. Este tipo de cine de acción, 
centrado en el japonés feudal de los siglos XV al XIX, es cono-
cido por el gran público occidental como Chambara. Akira Kuro-
sawa fue uno de los directores de renombre que tocaron este 
género, dirigiendo películas como 'Los siete samurais' o 'Yojimbo' 
(personaje que coincidiría con Zatoichi en una de sus últimas 
películas), dotándole de una violencia e inmoralidad inhabitual 
hasta entonces. Como curiosidad, Kurosawa reconoce infl uencias 
del western americano a la hora de realizar sus películas de Chambara, y las dos más renombradas dieron 
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origen a dos de las más grandes películas del oeste: 'Los siete magní-
fi cos' y 'Por un puñado de dólares'.
 Esta última supuso el principio de otra saga inolvidable, El 
hombre sin nombre, del director italiano Sergio Leone. Una trilogía 
–formada por la ya mencionada, 'La muerte tenía un precio' y 'El 
bueno, el feo y el malo'- que compartía personaje principal (aunque 
en ocasiones no quede del todo claro), protagonizado por Clint East-
wood, y dotaba a las secuelas de una madurez inusitada para la 
época.
 No debemos olvidarnos de mencionar en la década de los sesenta 
la aparición de 'Star Trek' (1966), la película de cine realizada debido 
al éxito de la serie original, que cuenta ya con nueve secuelas –y una 
en preparación a la hora de escribir esto- y varias series producidas, 
o su gran rival en las luchas freakies, 'Star Wars', que apareció en la 
gran pantalla en 1977.
 Pero sin duda la película que marcó el camino de las secuelas 
en la siguiente década –aunque no fuera la primera, ya que pre-
viamente habíamos visto 'Black Christmas' (1974), 'La Matanza de 
Texas' (1974) o la mismísima 'Psicosis' (1960)- fue 'La noche de 
Halloween'. Esta película creó un nuevo género en el mundo cine-
matográfi co del terror que con el paso del tiempo fue califi cado de 
terror adolescente. Sin embargo, esta denominación realizada con una 
intención despreciativa evidente no impidió que durante la siguiente 
década la leyenda creciera y diera lugar a una de las más prolífi cas 
y económicamente rentables épocas en el cine de terror de todos los 

tiempos.

Secuelas III: Coleccionistas de cadáveres (los maravillosos ochenta)

 Y llegamos a la década de los ochenta, aquélla que con-
virtió la industria del cine fantástico en una inversión econó-
mica inimaginable en años anteriores. Florecieron los productos 
destinados directamente a vídeo, y pequeñas productoras como 
la Empire o la Full Moon (ambas de los hermanos Band) hicie-
ron su agosto  a costa de las secuelas.
 Aunque siguen las secuelas en otros géneros, como el 
policíaco (con Harry Callahan o Paul Kersey, que habían ini-
ciado su andadura en los setenta), el erótico (con la interminable 
saga de Emmanuelle), el cine de superhéroes (con Superman 
o el mismísimo Rocky Balboa) o el cine bélico (Rambo, Des-
aparecido en Combate), esta es la década del cine de terror que 
convierte al psychokiller en héroe, y ofrece algunas de las obras 
más desquiciadas –con permiso de Ed Wood y H.G. Lewis- 
vistas en la gran pantalla.
 En esta década proliferan los asesinos en serie, que 
entrega tras entrega masacran a sus víctimas –en su mayoría 
jovenzuelos desvergonzados que piden a gritos ser asesinados- 
en una orgía de sangre, sexo para menores de trece años y vio-
lencia injustifi cada. Las secuelas perfi lan las características que 
van a defi nirlas durante los siguientes años: más efectos, más 
muertes, más extravagancias, menor presupuesto y, desde luego, 
un guión menos cuidado. Ahora los protagonistas absolutos son 
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los psicópatas; el resto son simples víctimas, decorado para las atrocida-
des.
 Nombres inmortales en la historia del cine como Jason Voorhees, 
Michael Myers o Freddy Krueger, protagonizarán una entrega tras otra 
de sus respectivas sagas, 'Viernes 13', 'Halloween' y 'Pesadilla en Elm 
Street', buscando la tortura más sádica, la muerte más original y, desgra-
ciadamente, el guión más infumable. Son buenos tiempos para las salas de 
sesión continua, y los maratones de cine fantástico proliferan en todo el 
país.
 Al rebufo de ellas, surgen otras series de terror y ciencia-fi cción orien-
tadas –presuntamente- a un público adolescente, como 'Critters', 'Prom 
Night', 'Los chicos del maíz', 'Muñeco diabólico', 'Posesión Infernal', 
'Regreso al futuro', 'Hellraiser', 'Puppet Master' o 'Trancers'. Dentro de 
estas series, destacan algunas por su originalidad y creatividad, pero la 
gran mayoría son productos destinados directamente a vídeo, de una cali-
dad ínfi ma pero que se ven con cierto agrado y cierta nostalgia.
 El mercado está abierto, y a tomar su porción del pastel se lanzan las 
productoras italianas, que ofrecen nuevos valores que han pasado de una 
forma u otra a la historia. Nombres como Darío Argento, Lucio Fulci o Joe 
D'Amato, por citar unos pocos, crean un universo propio que en el resto 
del mundo sería conocido como Giallo. Trilogías aterradoras no sólo por 
su contenido, como 'Demons' de Lamberto Bava, o segundas y terceras 

partes de fi lms de éxito en Norteamérica, como los zombies de Lucio Fulci, inundan el panorama cinemato-
gráfi co europeo, en una invasión que jamás volverá a repetirse.
 Buena muestra del fi lón de las secuelas lo podemos ver en el número de películas producidas para cada 
uno de los psychokillers más importantes de la historia del cine de terror:

Psychokiller  Serie   Películas en los 80 Películas en total
Jason Voorhees Viernes 13   8   10
Michael Myers Halloween   5   7
Freddy Krueger Pesadilla en Elm Street 5   7

Secuelas IV: Redescubriendo el fi lón (de los noventa al fi n del milenio)

 Sin embargo, en los noventa no existe la continuidad esperada. Los primeros años de la década traen 
consigo una sequía inesperada de secuelas, y aunque surgen series nuevas –algunas de gran éxito pero aleja-
das del fantástico, como 'Arma Letal', 'La Jungla de Cristal'- y se continúan algunas otras –como 'Phantasm', 
'Alien' o 'Terminator'-, el panorama en su inicio es francamente desalentador. Los psychokillers han desapa-
recido, consumidos en una fórmula que adolece de frescura, y que en los últimos años de los ochenta ya no 
funcionaba comercialmente. Han proliferado los intentos de crear nuevos ídolos de la muerte porque sí, pero 
nadie parece poder recoger el testigo.
 Entonces, de la mano del director Wes Craven, creador del inmortal Freddy Krueger, y del guionista 
Kevin Williamson, un fan acérrimo de aquella época dorada del cine de terror adolescente, surgirá una de 
las nuevas series que permitirá que el género vuelva a la vida, 'Scream'. Tras esta película hay un antes y un 
después, una época de grandes ausencias y un retorno de viejas leyendas aprovechando el éxito económico sin 
precedentes que esta obra obtiene en las taquillas de todo el mundo. Gracias a 'Scream', estrenada en 1996, 
vuelve Michael Myers ('Halloween H20', 1998), Chucky ('La novia de Chucky', 1998) o el mismísimo Jason 
Voorhees ('Jason X', 2001) a las pantallas de nuestro cine. Una nueva hornada de psychokillers nos invade, en 
películas como 'Se lo que hicisteis el último verano', 'Leyenda Urbana' o la más reciente 'Jeepers Creepers'.
 
Secuelas V: El futuro
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 El futuro se presenta muy prometedor para los amantes de las secuelas. Mientras se confi rma el retorno 
de Michael Myers a las pantallas en el 2002, los próximos años estarán repletos de secuelas imprescindibles: 
Star Wars, El Señor de los Anillos, Matrix, Jugde Dreed, Batman, Blade, American Psycho, Alien... y muchas 
más, imposible de enumerar.
 Sin duda seremos muchos los que acudiremos a los cines en masa para poder disfrutar de nuevas 
secuelas, películas que acompañarán su nombre con un número y nos ofrecerán, como esperamos, más espec-
táculo y más de lo mismo. ¿Y un buen guión? Bueno, quizá, en el fondo, eso no sea lo que debemos buscar en 
una secuela; si acompaña a todo lo demás, aceptémoslo como un valor añadido.

Secuelas VI: Notas a pie de página

 Es evidente que en este artículo no están todas las que son, pero son todas las que están. No hemos 
mencionado las "grandes series" deportivas de artes marciales, como 'Kickboxer' o 'Karate Kimura', ni come-
dias adolescentes israelitas como 'Lemon Popsicle', que llevan la friolera de nueve películas. Tampoco hemos 
mencionado sagas del cine de terror con alta numeración, como 'Withcraft' o 'Amityville', ni uno de los gran-
des personajes de ese entrañable género conocido como Peplum, Maciste. Ni siquiera hemos hablado de El 
Santo, luchador mejicano que cuenta con unas veinticinco películas a sus espaldas, ni de los dinosaurios de 
Spielberg.
 De todas maneras, creo que hemos realizado un acercamiento singular al mundo de las secuelas en la 
industria cinematográfi ca, sobre todo las dedicadas al género de terror. Espero que la información recopilada 
te haya provocado cierta nostalgia, y que te induzca a revolver en tu viejo baúl y disfrutar de nuevo de obras 
inmortales como 'Hello, Mary Lou'  o 'El Padrastro II'.

Las grandes sagas del cine de terror

Título (Personaje)   Películas
Viernes 13 (Jason Voorhees)  10
Amityville (Casa embrujada)  9
Witchcraft (Varios)   8
Halloween (Michael Myers)  7
Los chicos del maíz (Niños)  7
Puppet Master (Varios muñecos) 7 (y un crossover)
Hellraiser    5
La Matanza de Texas (Leatherface) 5
Muñeco Diabólico (Chucky)  4
Phantasm (El hombre alto)  4

Santiago Eximeno sufre un enveje-
cimiento progresivo año tras año, y 
cada vez es más consciente del poco 
tiempo de que dispone para reali-
zar todos sus proyectos. Al menos, 
espera poder ver en el cine el 
estreno de la película que espera 
con mayor impaciencia: “Friday 
the 13th XIII: Red und Dante”.
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Convocado el primer concurso de relato breve “Ciencia Infusa”
Bases del 1er concurso de Relato Breve de Ciencia Ficción CIENCIA INFUSA.

El programa Ciencia infusa de Radio P.I.C.A te invita a participar en el primer concurso de relato breve de ciencia fi cción Ciencia Infusa.

Los relatos deben estar escritos por una cara, en castellano y su extensión no debe pasar de siete folios.

El tema es la ciencia fi cción y el futuro.

El relato ganador será publicado en Pórtico Luna Porticoluna, leído en el programa Ciencia Infusa y obsequiado con un libro de ciencia fi cción.

El relato fi nalista será publicado en Pórtico Luna y leído en el programa "Ciencia Infusa".

El resto de relatos serán todos leídos en el programa, siempre y cuando cumplan con los requisitos anteriormente citados.

Para participar, enviar los relatos a cienciainfusa@porticoluna.org o al Apartado de Correos 9242, 08080 de Barcelona, indicando en el sobre Radio P.I.C.A, 
a la atención de Ciencia Infusa.

El plazo de entrega de los relatos en castellano, a doble espacio, en una cara y de 7 folios como máximo, termina el 15 de febrero de 2002.

Los relatos ganador y fi nalista se darán a conocer a fi nales de Febrero (con previo aviso) a través de correo electrónico y en el programa Ciencia Infusa.

Los miembros del jurado de este concurso son Raquel Malagón, Ángel F. Bueno y Juan Nicho, y han sido elegidos directamente por Musidora (realizadora del 
programa) por sus cualidades como lectores, escritores y comunicadores.

Recomendamos a todas aquellas personas que conozcan a alguno de los miembros del jurado, el uso de seudónimo.

Nota fi nal: Cualquier aclaración o pregunta sobre este concurso debe realizarse directamente a los organizadores. Ciencia Infusa (información alienígena) 
sale en antena los jueves a las 15:35 y 19:45 en Radio P.I.C.A 96.6 f.m de Barcelona.

23 de diciembre de 2001 (12:15:20)

II Premio Barbara Ansón de Narrativa Breve. 
BASES DEL II PREMIO BÁRBARA-ANSÓN DE NARRATIVA BREVE

01.- La dotación del Premio es de 500.000 pesetas, como premio único e indivisible.

02.- Podrán concurrir a la presente convocatoria estudiantes universitarios de hasta 27 años con trabajos inéditos en lengua española, de extensión no 
superior a los 20 folios a doble espacio. Se admitirán dos relatos por autor, indicando el orden de preferencia.

03.- Deberán remitirse en sobre cerrado, un original y tres copias fi rmadas (que no serán devueltas). Los que lo prefi eran podrán enviar esos relatos por 
correo electrónico a la siguiente dirección: barbaraanson@mixmail.com.

04.- Se incluirá la edad, nacionalidad, dirección postal, teléfono, estudios, curso, Facultad y Universidad del interesado. En caso de resultar seleccionado se 
solicitará la acreditación ofi cial de los datos señalados anteriormente.

05.- Plazo de entrega de originales: hasta el 15 de febrero de 2002. Deben remitirse a la siguiente dirección: Premio BÁRBARA-ANSÓN de Narrativa Breve, 
c/ Conde de Aranda, 14-3º izda. 28001 Madrid. E-mail: barbaraanson@mixmail.com.

06.- El cuento premiado, así como los que hayan obtenido las mejores puntuaciones, se ofrecerán a la editorial PALABRA -con amplia difusión en 
Hispanoamérica- para su posible publicación en la colección Astor.

07.- La entidad responsable es la FUNDACIÓN ARTE Y LETRAS que nombrará el Jurado, cuyo fallo, emitido el 30 de abril de 2002, será fi rme e inapelable.



08.- La FUNDACIÓN ARTE Y LETRAS, permite a todos aquellos participantes en la primera convocatoria del Premio BÁRBARA-ANSÓN que presenten 
sus nuevas narraciones.

09.- Sólo se mantendrá correspondencia con los autores seleccionados.

Nota: Para cualquier aclaración sobre estas bases, contactar directamente con los organizadores.

19 de diciembre de 2001 (20:05:59)

Programa actualizado de la VIª Trobada de ciència-fi cció de Mataró.

Divendres dia 25 de gener del 2002.

A les 8 del vespre, Acte inaugural, una conferència a càrrec d'en Manuel Delgado: "L’edat obscura: Entorn dels llindars històrics". Lloc:Foment Mataroni.

Dissabte dia 26 de gener del 2002

A 2/4 d’11 del matí, conferència d'en Claudio Landete: "Civilitzacions alternatives". Lloc:Foment Mataroni.

A 2/4 d’1 del migdia, conferència d'en Lluís Fonseca: "Els forats negres a l’espai: ciència fi cció i realitat". Lloc: Foment.

A les 2 de la tarda, Dinar de la 6ª Trobada al restaurant La Teulada.

A 2/4 de 5 de la tarda, en Pedro Garcia Bilbao fará un Cafè-col·loqui que portarà per titol: "Una ullada a la SF a la resta d’Espanya", a la llibreria 
Robafaves.

Ales 6 de la tarda, conferència d'en Miquel Barceló (titol sense concretar encara). Lloc: Foment.

A les 8 del vespre, en Jordi José i en Manel Moreno donaràn la conferència: "Ciència i tecnologia a la Terra Mitjana". Lloc: Foment.

Diumenge dia 27 de gener del 2002

A 2/4 d’11 del matí, en Toni Segarra farà la presentació de les novetats editorials de l’any 2001. Lloc: Foment. 

A 2/4 d’1 del migdia na Victòria Cirlot farà la conferència: "Projecció del món medieval cap el futur". Lloc: Foment. 

Seguidament en Remigi Herrero farà el repartiment de guardons del Premi Manuel de Pedrolo 6 i l'acte de clausura. Lloc: Foment. 

Nota: El divendres 11 de Gener del 2002, a les 8 del vespre, al Foment Mataroní inauguració de l’exposició Ciruelo Cabral que podrà ser visitada cada 
dia de 7 a 9 del vespre fi ns el dia 6 de febrer.

19 de diciembre de 2001 (19:46:56)

Creado el nuevo premio "El melocotón de plata".
El premio "Melocotón de plata" se otorgará anualmente al mejor relato de corte fantástico publicado originalmente en castellano a lo largo del año 2001 
en España.

El premio estará compuesto por una placa conmemorativa (o pequeña estatua) y una dotación económica (más simbólica que otra cosa) de 100 euros.

El principal atractivo del premio será el reconocimiento, ya que se otorgará por la votación de los editores de revistas y colecciones de libros que actualmente 
se editan en España, así como los coordinadores de las distintas páginas web dedicadas al género fantástico y que más movimiento tienen. Así, el jurado 
estará compuesto por todos los editores/coordinadores más activos, y el principal valor del premio será su reconocimiento, ya que el relato ganador será 
votado por la mayoría de los editores, lo cual siempre es un reconocimiento doble.

16 de diciembre de 2001 (18:47:42)

Se prepara Star Trek: Nemesis, la décima entrega de la saga Star Trek.
Paramount Pictures ha confi rmado que se ha comenzado a trabajar en sus estudios de Los Angeles en la décima entrega de la popular serie Star Trek, 
que llevará por título Star Trek: Némesis. Los protagonistas serán los mismos que protagonizaran la serie Star Trek: The Next Generation y el director 
en esta ocasión será Stuart Baird.

Parece ser que el argumento, en linieas generales, será el siguiente: En la boda del primer ofi cial, Wil Riker, con la consejera Deanna Troi, la Enterprise 
es requerida para una delicada misión diplomática. Los romulanos, enemigos de la Federación durante décadas, han mostrado su interés en iniciar 
negociaciones con vistas a su futura integración en dicha organización. Pero a su llegada al planeta Rómulo, la tripulación de la Enterprise descrubrirá que, 
en realalidad, se trata de un complot para destruir la Tierra.

16 de diciembre de 2001 (18:27:42)



Ofi cializada la compra de Ediciones Minotauro por el gigante editorial Grupo Planeta.
En conferencia de prensa, José Manuel Lara Bosch y Francisco Porrúa comunicaron ayer a los medios la compra de Ediciones Minotauro por parte de 
grupo Planeta. Esta noticia ya había sido anticipada hace algunas semanas por BEM, aunque parece ser que ciertas discrepancias en algunos puntos del 
protocolo de compra habrían retrasado algo su consumación.

Ediciones Minotauro es la propietaria de los derechos de la obra del escritor J.R.R. Tolkien en castellano, autor de la celebrada trilogía de El señor de los 
anillos, cuya adaptación cinematográfi ca de la primera parte se estrenará en España la próxima semana.

Segun afi rmaba Porrúa "De la trilogía de Tolkien hemos vendido sólo en el último año un millón de ejemplares, que se suman a otros tres millones 
desde que empezamos a publicarla en 1977". Ahora es de prever que todo el merchandising que genere el fi lm se canalizará a través de las redes de 
distribución de Planeta

José Manuel Lara Bosch, consejero delegado de Planeta, manifestaba: "Teníamos un hueco en materia de ciencia fi cción y fantasía, y esta compra lo llena 
muy bien. Además, admiramos a Porrúa desde hace años y nos hace ilusión poder apoyar su labor con nuestra infraestructura".

Ediciones Minotauro, que fue fundaba por Porrúa en 1954 en Buenos Aires y que se trasladó a Barcelona en 1977, cuenta en su fondo editorial con obras 
de Ray Bradbury, J.G. Ballard, Brian Aldiss, Arthur C. Clarke, Kim Stanley Robinson, Stanislaw Lem y Ursula K. Le Guin, entre otros muchos, y facturó el año 
pasado 1.600 millones de pesetas. No se ha hecho público el importe de la operación de compra-venta.

El nuevo director de Minotauro pasa a ser Francisco García Lorenzana, procedente de Círculo de Lectores, aunque está previsto que Porrúa continúe 
como asesor editorial al menos tres años más.

13 de diciembre de 2001 (18:35:02)

Preparativos para Terminator III
Arnold Schwarzenegger puede llegar cobrar 30 millones de dólares USA (unos 33 millones de Euros) por protagonizar la tercera parte de Terminator, que 
está previsto que comience su rodaje el próximo més de abril.

Parece ser que la acción de Terminator III transcurrirá 10 años después de los hechos sucedidos en Terminator II: El día del juicio fi nal, con un John Conner 
de veintitantos años y un nuevo androide que querrá destuirlo, en este caso una Terminatrix de sexo femenino y multimorfa.

El director de Terminator III será Jonathan Mostow y está previsto que el rodaje y postproducción se alarguen ocho meses.

12 de diciembre de 2001 (19:40:06)

A punto de rodar otra miniserie sobre la saga de Frank Herbert, Dune
Producida como la anterior miniserie por SCI FI Channel, está previsto que Children of Dune, la continuación de Dune, la célebre novela de Frank Herbert, 
comience a rodarse en Praga en abril del año próximo y que se estrene en el transcurso del 2003.

John Harrison ya está trabajando en el guión, que estará basado en las novelas El mesías de Dune e Hijos de Dune, la segunda y tercera novelas 
de la saga.

La miniserie anterior, Dune, fue el programa más visto en la serie de SCI FI Channel en toda su historia.

12 de diciembre de 2001 (19:19:34)

Ya está a la venta el número 1 de Maelstrom
El Grupo Editorial AJEC (editor de la revista Valis y de la colección de libros Albemuth), lanza el número 1 de Maelström, publicación dedicada al mundo 
del cómic.

En el número 1 se pueden encontrar los siguientes contenidos:

Cómics: "Down Under Below", por Francisco Javier Gamboa, "Involución", por Marco Antonio Santacruz, "Guerra Interplanetaria", por Josep Ruíz y Juan 
Antonio Fernández, "Sucia conciencia", por Ricardo Sánchez, "Franky", por Julio Fernández, "Caperucita Roja II", por Pablo A. Sánchez Nogueiras y "El 
Anticuario", por José Miguel Martín.

Artículos: "Cómo ser un Superhéroe", por Mark Leigh y Mike Lepine, "Hellblazer", por Ana Soriano Martín, "Historia de la EC", por Francisco Fernández y 
"Bestiario", por Raúl Gonzálvez y José Antonio Malagón.

Maelström 1, lleva fecha de diciembre de 2001, tiene portada a color, 40 páginas y cuesta 1.65 € (275 pesetas).

Para más información y pedidos, escribir a: “Maelstrom, apartado 2328, 18014, Granada”., o bien a Maelstrom_XXI@yahoo.es

12 de diciembre de 2001 (19:03:05)

Premios Mundiales de Fantasía 2001
Mejor novela (empate): Declare, de Tim Powers y Galveston, de Sean Stewart.



Mejor novela corta: The Man on the Ceiling, de Steve Rasnic Tem y Melanie Tem.

Mejor cuento: “The Pottawatomie Giant”, de Andy Duncan.

Mejor antología: Dark Matter: A Century of Speculative Fiction from the African Diaspora, de Sheree R.Thomas.

Mejor colección: Beluthahatchie, de Andy Duncan.

Mejor artista: Shaun Tan.

Premio especial profesional para Tom Shippey por J.R.R.Tolkien: Author of the Century.

Premio especial no profesional para Bill Sheehan por At The Foot Of The Story Tree: An Inquiry into the Fiction of Peter Straub.

Premio a la labor de una vida para Philip Jose Farmer y Frank Frazetta.

10 de diciembre de 2001 (20:04:10)

Christopher Priest gana el Premio Utopia 2001.
El Prix Utopia 2001 es un galardón francés que se concede a la labor de toda una vida dedicada a la ciencia fi cción.

Christopher Priest fue galardonado con el Prix Utopia 2001 en el transcruso del Utopiales 2001, un festinal internacional celebrado en Nantes a principios 
de noviembre.

Con anterioridad a Priest, otros autores anglosajones que lo habían obtenido habían sido Jack Vance, Brian Aldiss y Frederik Pohl.

10 de diciembre de 2001 (19:47:28)

Celebrada del 6 a 9 de diciembre la EstelCon en Barcelona
Tal y como se explica en su página web:

La EstelCon es la gran reunión que con carácter anual celebran los miembros de la Sociedad Tolkien Española STE

Es un punto de encuentro para todos los amantes del mundo tolkieniano, en el que se intenta crear un marco de intercambio atractivo, abierto y participativo 
para todo curioso e interesado.

Además tiene también como objetivo, solventar los trámites de toda asociación legal (asamblea general de socios, aprobación del curso anterior, etc.).

Etimológicamente su nombre se compone de dos partículas: Estel (que signifi ca Esperanza en el idioma élfi co que Tolkien inventó) y Con (de Congreso).

Esta gran fi esta también recibe otro nombre, el de "Mereth Aderthad" o Fiesta de la Reunión, celebrada por Fingolfi n en Eithel Ivrin en el año 21 de la Primera 
Edad, a la que asistieron los Sindar y los Noldor de toda Beleriand excepto de Doriath, fue una ocasión de reunión y camaradería.

La Estelcon se celebra en el Centre Cultural Les Corts siutado en la C/Masferrer, 33-35, donde se dispone de diversos espacios para realizar las actividades.

9 de diciembre de 2001 (10:11:43)

El señor de los anillos exhibirá trece copias dobladas al catalán.
El señor de los anillos: la comunidad del anillo, la película de Peter Jackson sobre la obra de J.R.R. Tolkien y que llegará a las pantallas españolas el próximo 
día 19 de diciembre (con preestrenos en Madrid y Barcelona el 18), se exhibirá en 376 copias dobladas al castellano, cuatro en versión original subtitulada 
al castellano y otras trece copias dobladas en catalán.

El título de la película en este idioma será El senyor dels anells y no está prevista que se distribuya ninguna copia en versión original subtitulada en 
catalán.
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Viaje Onírico a la sala del 
millon de esferas

Por Txisko
Comentario del autor

R
E

L
A

TO

Todavía no sé cómo describir lo de anoche. Llamarlo revelación quizá sea demasiado pre-
suntuoso... pero de alguna manera tendré que describirlo. Aunque la verdad es que aun no 
estoy seguro de si todo lo que vi y sentí no fue más que la  consecuencia de la borrachera 

con la que llegué a casa. De todas formas ese sueño, por llamarlo de una manera que me permita 
mantener la distancia, está produciendo en mí alucinaciones que van más allá de la simple resaca 

tras una noche de juerga bestial. ¿Alguna vez se ha visto que el alcohol tenga efectos semejantes veinticuatro 
horas después de su ingesta? Porque eso es lo que a mí me está ocurriendo ahora: contemplo cosas que no 
pueden ser ciertas, que deseo con todas mis fuerzas que no sean reales. Si lo son… ¡dios, ayúdame!

 Aunque si me pongo en el otro extremo, el del crédulo, debería llamar a todo lo que me ocurre pruebas, 
hechos que aseguran la realidad de lo de anoche.

Pero no: por mi salud mental, por mi cordura, intento ser neutral. Necesito analizar los acontecimientos 
que me rodean con una visión objetiva.

Permanezco tumbado en la cama. El tic-tac del reloj me arroja a la realidad: ha transcurrido casi día y 
medio desde la conclusión de la fi esta. ¿Será en el fondo resultado de la maría que tomé? Me parece del todo 
imposible. Si, era la primera vez que la tomaba, pero... Nunca he oído a ninguno de mis amigos contarme algo 
similar a lo que ahora me ocurre.

Tic, tac, tic, tac: el tiempo pasa y los recuerdos, entremezclados con lo que veo, me acosan.

Esto debe ser una resaca, únicamente debe ser eso, un mal pedo. Debe serlo.

Madre mía, ¿que me está pasando? ¿Fue realmente un sueño?

Miro a mi alrededor, y los trazos fantasmales que se desdibujan y se vuelven a trazar sobre las paredes, 
en el techo, por todas partes, me hacen regresar al sueño, a ese extraño, increíble, aterrador sueño.

Pero, ¿fue realmente un sueño?

 Cuando desperté, en un primer momento, aun bañado en sudor frío y con un grito pugnando por salir 
de mi garganta, temí no haber salido realmente de aquel maldito lugar. Pero la mirada de fi era Eddie frente a 
mi cama, disparando a los Stukas alemanes en el póster de Aces High. Junto a él ese Conan salvaje y futurista, 
dispuesto a despedazar maquinas vivientes, del póster del Warmaster. Sí, estaba en mi querida y conocida 
habitación. Poco duró la calma, el tiempo justo como para que mi mirada se enfocara y empezara a ver eso, el 
fantasmal rastro del sueño, convertido en pesadilla insertada en mi realidad. ¿Es todo esto real? Si así es, como 
ya me temo, me encuentro ante algo que traspasa los velos del tiempo y del espacio, una revelación digna de 
Cristo, Buda, o Zoroastro.

 ¡Dios, tengo miedo, pánico, ante lo que me puede deparar el futuro! Si esta visión resulta ser mucho 
más que eso, una simple visión, y su terrible signifi cado es autentico… ¿Por qué ha de recaer sobre mis 
hombros este esto? Mis ojos desorbitados escrutan estas paredes que han sido durante los últimos años mi 
dormitorio. Contemplo con horror en cada rincón las pruebas, ciclopeas, de que el sueño ha sido real, pavoro-
samente real. No puedo hacer nada sino resignarme: he sido elegido. No tengo escape frente a la visión que 
el destino me ha aportado. No puedo meter la cabeza bajo tierra, ya que ¡incluso allí vería las señales! No 

‘Cogito, ergo sum’, Rene Descartes (1596-1650)
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puedo escudarme en creer que quizá todo ha sido simplemente un mal sueño, un mal sueño del que pronto 
despertaré.

Dios, querría despertar; mas es inútil, lo sé.

 Quizá pueda encontrar una explicación a todo esto volviendo allí donde todo empezó, en el principio 
de la visión.

Tengo miedo.

Pero debo hacerlo, por mi cordura, debo hacerlo. Remontar el turbulento río de mi memoria hasta la 
fuente de mi maldición. Así, regreso mentalmente a aquel vestíbulo de la revelación. El mero hecho de reme-
morar aquello no hace sino convencerme más de su veracidad. Las imágenes fl uyen intensas, llenas de vitali-
dad, como nunca antes había sido. Sé que esto es otra prueba de la verdad. El recuerdo es nítido y cristalino, 
tanto que el sólo hecho de intentar negarlo duele. Allí estoy, fl otando sobre aquel aterreno paraje, embargado 
con su extraña belleza. Su esencia es tan extraña, tan única, que su simple evocación desencadena la visión 
en su totalidad. Ella me toma en sus brazos con ternura, como una madre meciendo a su temeroso hijo en 
sus brazos. En ningún momento es inconsciente de que la causa de los terrores del niño es la misma madre. 
El infante (yo mismo) no tiembla por aquello de lo que se supone que le quieren proteger, sino por la mera 
naturaleza del protector.

El sueño me envuelve, y yo me veo incapaz de escapar a su hipnótico y aterrador abrazo. Intenso, real-
mente intenso.

Vuelvo a encontrarme rodeado de esa oscuridad absolutamente solitaria. Decir que me rodea la nada 
sería decir que me rodea algo. Sin embargo el vacío, la negrura en la que estoy sumergido, es mucho más 
vacuo y sin sentido que lo representado en el término vacío. Es en esa soledad absoluta en la que, con una 
secuencia de fl ashes de información de altísima densidad, se inicia la desconcertante narración de los hechos 
ajenos a nuestro tiempo y espacio que me ha dejado en este patético estado.

 Fugaces y recargadas imágenes invaden infi nitesimalmente el vacío. Una primera me cuenta cómo, 
antes de que el tiempo fuera tiempo, el Vacío tomó conciencia del Ser, y el Vacío Fue. Otro fl ash narra cómo en 
su soledad primigenia aprendió el ofi cio de demiurgo creador, capaz de moldear la realidad a su antojo. Una 
nueva imagen me explica cómo creó una raza de semidioses para que le hicieran compañía y le amenizaran 
con sus vidas; aquellos seres, dotados de un poder increíble, no eran para ese demiurgo sino simples damas 
de compañía. Sus funciones consistían en agradar con su presencia al Padre, entablando debates, discusiones, 
comentándole acerca de sus logros, sus progresos en el estudio de la nueva realidad. En defi nitiva, habían 
sido creadas para compartir sus existencias con el eterno solitario. Otro relámpago de información me narra 
la Edad de Oro de la comunidad, cuando todo era armonía y alegría y el Padre, ansioso por compartir, creaba 
nuevos semidioses: el chisporroteo de una nueva alma viendo la luz de la existencia era su mayor triunfo, y 
el contemplar el progreso de esa nueva vida su mayor satisfacción. Gracias a esos fl ashes de información casi 
puedo sentir lo mismo que ese Padre mitológico: me saturo con el desbordante manantial de alegría que es 
contemplar los avances de sus Hijos. Mi alma es feliz como nunca lo ha sido antes en su contacto con los días 
en los que el Paraíso era única y total realidad, y no la mitad yuxtapuesta al Infi erno que desde niño me han 
enseñado.

 Pero, como en todo cuento de hadas que se precie, los días de gozo y deleite estaban contados. La 
estampa bucólica se descorrió ante mis ojos para quedar nuevamente cegado por el abismo. Otra vez el Vacío 
absoluto me rodeaba, devorando todo resto del paraíso: ya no me mecían las ondas de alegría de la Edad de 
Oro. Mi alma gemía retorciéndose por los ecos de un tiempo que quizá nunca volvería. Aquella época había 
sido segada por el cruel fi lo de la soledad, de la nada que parecía volver a tomar lo que en un principio fue 
suyo. Nadie que no haya tenido esta visión del Paraíso es capaz de describir el agónico sufrimiento, la infi ni-
tamente dolorosa herida que se abre en el alma cuando se es arrojado de él, exiliado de la Gloria absoluta de 
la comunión con el Creador al vacío primero. Yo me sentía como un ángel expulsado del paraíso. Y realmente 
eso era en el sueño, un pintor cegado justo tras culminar su obra maestra.

 Pero ahí está la madre visión, apaciguando mi alma, haciendo más llevadero el dolor.

Poco a poco vuelo a acostumbrarme a la oscuridad, a la desolación de la que todo surgió, sólo para 
descubrir que ya no es tal desolación sino una letanía de tenues centellas contrastando su brillo contra el ter-
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ciopelo de la nada. El tiempo, fl uyendo adormecido, permite a mis ojos percibir los detalles del nuevo paisaje. 
Las centellas en realidad son una cuasi infi nita serie de esferas luminiscentes, alineadas hasta donde alcanza la 
vista en fi las y columnas, según una descomunal cuadrícula tridimensional. Las esferas, en número incontable, 
emiten su pálida luz sin variaciones en la intensidad la mayor parte del tiempo, aunque de vez en cuando 
surgen de ellas rayos que las conectan, una especie de arcos voltaicos de desconocida naturaleza.

 Incapaz de siquiera imaginar el signifi cado de esta extraña escena, dejo que la visión siga su curso. 
Ahora trata de centrarse en apreciar más detalles del paisaje que me rodea. Las esferas parecen ser, si puedo 
fi arme de mis oníricas percepciones, de una especie de vidrio pulido, y tienen aproximadamente un metro de 
diámetro. El brillo que despiden no es propio, sino que reside en una materia semejante al plasma encerrada en 
su interior, pulsante e inquieta, una sustancia que parece querer salir de las esferas para apoderarse del espacio 
y llenar con su luz la negrura del vacío. Para devorarlo. Parece ser que cuando esos intentos se hacen más 
intensos es cuando surgen los arcos voltaicos. Éstos tanto pueden tocar las esferas compañeras, recorriendo lo 
escasos diez metros que las separan, como prolongarse por cientos o miles de metros para alcanzar otras esfe-
ras. La exactitud con que los arcos viajan buscando su objetivo en estos últimos casos no deja de producirme 
cierta inquietud: tengo la impresión de que cierta inteligencia los gobierna.

 Pero no puedo detenerme a estudiar este sorprendente hecho ya que mi visión continúa, esta vez  en 
forma de una voz artifi cial. En este momento ya no me sorprende casi nada, ni siquiera el descubrir que me 
está hablando un ser cuya voz es idéntica a la que les ponían a los ridículos robots humanoides de las antiguas 
películas de los cincuenta. La voz artifi cial llega inconexa y con un gran estática, recordándome la emisión de 
una emisora de radio distante en plena tormenta, salpicada de crujidos y silencios. El mensaje es desconcer-
tante y críptico:

 Libérate... <Estática>...ibera a todos tos hermanos, que so... <Estática>...ara que reinstaures la 
Edad Dorada que precedió a la llegada del tiempo, y a... <Estática>...Yo estoy contigo, seré tu guía en... 
<Estática>...contempla bien la realidad y discierne las mentiras que en todos vosotros han sembrado y... 
<Estática>...tus carceleros y tus hermanos sois de la misma esencia... <Estática>...sois en igual poderosos a 
ellos, pero estáis cegados por el velo qu... <Estática>...contempla la Sala del Millón de Esferas como prueba 
de mi Verdad y libérate par... <Estática>...iempre evita a tus carceleros, porq... <Estática>...contempla ésta 
mi Visión y huye rápido, ya que si continúas te descubrirán... <Estática>...huye, hijo mío, y recuerda lo visto 
porque de ti dependen todos tus hermanos. Huye ya y libéralos. Reinstaura la Edad de Oro...

 Así concluye el discurso de esa voz de peli pulp, dejándome desconcertado en esa "sala del millón 
de esferas", como la llamó. ¿Qué quiso decir con que esa sala es la verdad? Y eso de liberar, ¿a quién debo 
liberar?, es más, ¿qué es eso de que debo liberarme a mi mismo? ¿Liberarme de qué? Y esos carceleros de los 
que habla, dice que somos igual de poderosos que ellos: ¿que somos quienes?, ¿yo y quién más?

No entendía nada de nada, todo parecía un demente sinsentido, la fantasía de un loco prisionero de 
su deslumbrante imaginación. Pero por mucho que repitiese para mí que todo ello no tenía sentido, una apre-
miante necesidad de huir había tomado mi alma al asalto. Sin embargo mi yo racional no dejaba de preguntarse 
una y otra vez ¿huir de qué?, y es más, ¿huir adónde?

 Sabía que de alguna manera la solución a todo el enigma estaba frente a mí, resplandeciendo entre 
aquel millón de esferas. Quizá saltando de una a otra como jinete del rayo. Debía aprovechar todo el tiempo 
que mi visión me diera para estudiar esas esferas. Las observé de cerca, esperando aportar algo de luz a mi 
oscuridad de dudas a través de lo que residía en sus interiores resplandecientes, mas fue en vano. Los arcos 
voltaicos - ya los había denominado así, fueran lo que fuesen - me estaban vedados al estudio: su caprichosa 
naturaleza, impredecible, me impedía acercarme a una de sus esferas origen o destino.

El tiempo pasó tratando de encontrar las respuesta, mientras la urgencia en mi interior por huir crecía 
más y más. ¡Estúpido de mí, que no hice caso a la sabía voz del Padre y que no escapé al momento! ¡Por mi 
curiosidad he traído a mí la eterna desgracia y el sufrimiento sin fi n! Había permanecido observando un grupo 
concreto de esferas esperando el surgir de un rayo, pero lo que contemplé, sorprendido, salir de una de ellas 
fue algo muy diferente, terriblemente novedoso. Ante mi vi cómo aparecía desde el interior de una de las bolas 
de cristal una forma fantasmal, aparentemente de la misma materia plasmática que el interior de las esferas. 
Sin embargo ésta poseía un brillo aun más potente. La masa de energía salió completamente de la esfera para 
dirigirse a otra. Al parecer no se había apercibido de mi presencia. Con una mezcla de alegría y temor admití 
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que ante mí tenía la primera muestra de vida -en mi interior sabía que era eso, VIDA- manifestada en la visión 
desde mi llegada a la sala, excepción hecha de la extraña voz metálica.

 Mi curiosidad era mayúscula.

 ¡Maldita la hora en la que decidí acercarme a contemplar la criatura con más detalle! Sin duda fue 
mi movimiento lo que puso sobre aviso a ese ser de luz, porque no bien fl oté un centímetro hacia él cuando 
una onda de emociones me invadió. Creo que ambos quedamos en un principio desconcertados: él sin duda 
porque no esperaba encontrar a nadie como yo allí, contemplándole de tú a tú. Yo horrorizado ante el torrente 
de odio, ansia de poder y maldad que aquel ser irradiaba sobre mi alma. En ese momento de confrontación 
ante lo desconocido quedé paralizado, de tal manera que apenas pude sentir la llamada que el ser de luz hacía 
a todos sus iguales, pidiéndoles ayuda contra el intruso. Contra mí.

 La única explicación por la que continúe vivo y pueda narrar mi visión es gracias a la ayuda de Aquel 
que Somos Todos en Él, el Padre con voz de robot que me susurraba "huye, hijo mío, huye ahora y liberales a 
todos". Gracias a Él tuve el conocimiento para diferenciar una esfera concreta de entre el millón que había en 
la Sala y fl otar a la velocidad de la luz hacia ella. Pero para entonces, cuando me encontré seguro en el interior 
de aquella esfera -de mi esfera- mi alma ya había sido presa de aquel ente. Ese ser, con mandíbulas que no 
eran terrenas, me había desgarrado un pedazo de alma, en un increíble intento de devorarla.

 Pero gracias a la guía del Padre me vi lanzado fuera de la visión para encontrarme sobre mi cama 
deshecha. Allí estaba otra vez, desnudo y empapado en mares de sudor, contemplando las cuatro paredes de 
mi habitación. Una y otra vez trato de convencerme de que todo no es más que el efecto de una mala resaca, el 
resultado de un exceso de maría en un organismo no acostumbrado a ella. Pero la increíble manipulación de la 
realidad que se desprende de mi revelación sé que escapa a las cualidades imaginativas de mi mente. ¡A que 
mente trastornada se le ocurriría pensar que quien más cerca estuvo de la Verdad fue Descartes: que nuestro 
mundo no es sino la fantasía creada por una mente encerrada en sí misma y que traza la realidad inconscien-
temente a su propio designio! ¡A quién se le podría ocurrir el creer que todo lo que nos rodea, madre, padre, 
familia, amigos, la entera vida, no es más que la invención de la mente de un semidiós confi nado en una esfera 
de cristal por toda la eternidad, incapaz de relacionarse con sus otros hermanos, igualmente encerrados en 
otras esferas de cristal, todo ello dentro de una sala fuera del tiempo y del espacio! Más aun: ¡que visionario 
demente concebiría unos carceleros en esencia iguales a los presos, pero que mediante engaños les han ence-
rrado en dichas esferas para así alimentarse de las energías que éstos, en sus prisioneros sueños, conjuran en 
forma de violencia, sexo, dolor, religión, guerra, fanatismo y demás calamidades!

 Nada de esto tiene sentido. Todo debe ser el resultado de una mala borrachera. NO PUEDE SER 
VERDAD.

Dios, ¿porqué me ha tenido que pasar a mí esto? Quiero que todo sea una fantasía mía, pero en el fondo 
sé que no lo es. ¿Cómo convencerme de la falsedad de mi visión cuando, de una manera que se me escapa, 
puedo ver mi alma desgarrada por las fauces de aquel corrupto hermano mío? Su recuerdo, aquellas fauces 
deformes de afi lado odio, me recuerdan al horro proveniente de Tíndalos, de cuando el tiempo no era tal. Pero 
ese horror descrito en un antiguo relato nunca fue nada comparado con el que me acecha.

 Creo que se me ha encomendado una misión. No sé cómo, pero siento sobre mis hombros el peso del 
universo: 

Él ha confi ado en mí para revelar su amargo destino, y no debo defraudarle. En todo esto debe haber una 
clave, pero en mi recién nacida conciencia los detalles escapan: esos arcos voltaicos...

‘... Cierto genio maligno, tan astuto y engañador
  como poderoso que ha empleado toda su habilidad en engañarme’
 Rene Descartes (1596-1650).
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Premio al Mejor Relato Corto en la Sixth Annual Homer Award y Le Grand Prix de L’Imaginaire, el 
premio más importante de la ciencia fi cción francesa, por el Mejor Relato Corto Extranjero del Año.

He sido enviado  hacia el futuro, por delante de mi compañero.
No hubo ninguna sensación asociada a la transferencia temporal, a excepción de un 
latido dentro de mis oídos que, según se me dijo, se debía a un cambio de presión 

en el aire. Una vez llegado al siglo XXI, mi cerebro fue explorado para producir, gracias a mis 
recuerdos, una perfecta reconstrucción de nuestras habitaciones en el 221B de la calle Baker. Detalles que 
no podría haber recordado, o articulado en forma consciente, estaban reproducidos exactamente: las paredes 
empapeladas con diseños en columna, la alfombra de piel de oso colocada frente al hogar, la silla tapizada y 
el sofá, la cesta del carbón, e incluso la vista desde la ventana. Todo estaba perfecto, hasta en su más mínimo 
detalle.

En el futuro, era esperado por un hombre llamado Mycroft Holmes. El  afi rmaba no tener relación alguna 
con mi compañero, y me aseguró que su nombre era tan solo una simple coincidencia, aunque aceptó que 
ese hecho era el motivo por el cual el estudio de los métodos de mi socio se había convertido en su principal 
pasatiempo. Le pregunté si tenía un hermano llamado Sherlock, pero su respuesta no tuvo sentido para mí: 
“Mis padres no fueron tan crueles”

De cualquier modo, este Mycroft Holmes (que era un hombre pequeño de cabello rojo, y cuyo carácter 
era bastante diferente al del negro y amargo espíritu del individuo de igual nombre que yo conocí doscientos 
años atrás) quería saber qué  detalles serían los adecuados antes de transportar a Holmes desde el pasado hasta 
aquí. “El es un genio –me dijo-, pero a un paso de la locura”. Y comprendí que, a pesar de que yo había llegado 
al futuro en buen estado, mi compañero podría sentirse desfavorablemente afectado por la experiencia.

Cuando Mycroft trajo a Holmes, lo hizo con sumo cuidado, transfi riéndole en el preciso momento en 
que éste cruzaba el umbral de la puerta de entrada del verdadero 221B  de la calle Baker, insertándole en el 
duplicado creado aquí para tal efecto: pude escuchar la voz de mi buen amigo en la planta baja, dándole los 
buenos días a la réplica de la Sra. Hudson. Sus largas piernas le trajeron rápidamente hasta nuestro humilde 
cuarto, como era habitual.

Yo esperaba por su parte un cordial saludo, consistente, quizá, en un entusiasta aullido del tipo “¡Mi 
querido Watson!”, y posiblemente un fuerte apretón de manos, o cualquier otra demostración de camaradería. 
Pero no hubo nada de eso, por supuesto. La situación no era como aquella vez que Holmes regresó tras tres 
años de ausencia, durante los cuales creí que estaba muerto. No: mi amigo, cuyas hazañas he tenido el honor 
de relatar durante años, no sabía durante cuanto tiempo habíamos estado separados, de modo que la única 
recompensa a mi espera no consistió más que en una inclinación distraída de su rostro demacrado. Cogió un 
asiento y se arrellanó en él con el periódico de la tarde en las manos. Aunque al cabo de unos minutos, lo bajó 
de golpe. 

—Demonios, Watson. Ya he leído esta edición ¿No tenemos el diario de hoy?
Yo, hasta ese momento, no más que hacer que aceptar el nada familiar papel que ese extraño destino 

me estaba imponiendo: nuestras tradicionales posiciones habían sido invertidas, y tenía que  explicárselo a 
Holmes.

—Holmes, amigo, me temo que ya no se publican periódicos.
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Un gesto de disgusto apareció en su rostro, y sus ojos grises, muy claros, se encendieron.
—Creí que cualquier hombre que hubiese pasado tanto tiempo en Afganistán como lo has hecho tú, 

Watson, sería inmune a los estragos del sol. Te concedo que el calor de hoy ha sido insoportable, pero normal-
mente  tu cerebro no se confunde con tanta facilidad.

—No estoy confundido en absoluto, Holmes, te lo aseguro. —dije—. Lo que digo es cierto, aunque 
confi eso que mi reacción fue la misma que la tuya cuando me lo dijeron. No ha existido un solo periódico 
durante los últimos setenta y cinco años.

—¿Setenta y cinco años? Watson, este ejemplar del Times está fechado el catorce de agosto de 1899... 
ayer.

—Me temo que eso no es del todo cierto, Holmes. Hoy es cinco de junio del año de Nuestro Señor 
2095.

—Dos mil...
—Suena descabellado, lo sé.
—Es descabellado, Watson. Se que te llamo ‘viejo’, pero se trata de una expresión de afecto. Tu no tienes 

ni por asomo doscientos cincuenta años de edad.
—Posiblemente yo no sea el hombre más cualifi cado para 

explicarte esto —dije.
—No —dijo una voz desde la entrada—. Permítame.
Holmes le miró a aquella persona de pies a cabeza. 
—¿Y quién es usted?
—Mi nombre es Mycroft Holmes.
—¡Impostor! —Exclamó mi compañero.
—Le aseguro que no es ése el caso —dijo Mycroft—. Le con-

cedo que no soy su hermano, ni un habitual del Club Diógenes... 
pero comparto su nombre. Soy un científi co, y he empleado algunos 
principios de la ciencia actual para recogerles en el pasado y traerles 
hasta mi presente.

Por vez primera en todos los años que le conozco, vi estupefac-
ción en el rostro de mi compañero. 

—Es absolutamente cierto —le dije.
—Pero, ¿porqué? —dijo Holmes, abriendo sus brazos—. Asu-

miendo que esta loca fantasía sea verdad -y no les concedo ni por un 
instante que lo sea- ¿porqué nos habría secuestrado, a mí y a mi buen 
amigo el Dr. Watson?

—Porque, Holmes, el juego, tal como a usted le gusta decir, está en marcha.
—Asesinato, ¿no? —pregunté, agradeciendo conocer previamente la razón por la que fuimos traídos al 

futuro.
—Se trata de algo más que de un simple asesinato, —dijo Mycroft—. Mucho más. En realidad, es el 

enigma más grande al que jamás se haya enfrentado la raza humana. No es que solamente haya desaparecido 
un cuerpo... faltan miles de millones. Miles de millones.

—Watson —dijo Holmes—, seguramente  reconoces las señales de locura en un hombre. ¿Tienes algo 
en tu maletín que pueda ayudarle? La población total de la Tierra es inferior a los dos mil millones. 

—En tu tiempo, sí —dijo Mycroft—. En la actualidad, estamos en los ocho mil millones. Pero, repito, 
faltan varios de esos miles de millones.

—Ah, ahora me doy cuenta por fi n de lo que usted desea—dijo Holmes, con una chispa creciente en sus 
ojos a medida que creía que iba recuperando su perdida cordura—. He leído cosas en el Illustrated London 
News sobre esos... dinosaurios, como el profesor Owen les llama: eran grandes criaturas del pasado, ahora 
desaparecidas. ¿Es el motivo de esa desaparición es lo que desea que revele?

Mycroft sacudió la cabeza. 
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—Debería haber leído la monografía del Dr. Moriarty titulada “La Dinámica del Asteroide” —dijo.
—Procuro mantener mi mente limpia de conocimientos inútiles —replicó secamente Holmes.
Mycroft se encogió de hombros.
 —Bien: en ese estudio, Moriarty, acertadamente, especula sobre la causa de la desaparición de los 

dinosaurios: un asteroide en colisión contra la Tierra levantó el sufi ciente polvo como para oscurecer el sol 
durante meses. Aproximadamente un siglo después que se planteara por vez primera esa hipótesis, una sólida 
evidencia de la verdad fue encontrada en un trozo de arcilla. No, ese misterio ha sido resuelto hace tiempo ya. 
Este es mucho mayor.

—¿Y cuál es, por todos los cielos? —dijo Holmes, con voz irritada.
Mycroft le indicó a mi compañero que tomase asiento, y Holmes lo hizo  tras un breve momento de 

rebeldía.
 —Lo que nos interesa a nosotros es referido a la llamada Paradoja de Fermi —dijo Mycroft—. Enrico 

Fermi fue un físico italiano quien vivió en el siglo XX. Verá, sabemos que en este universo nuestro se debe 
haber dado origen a innumerables planetas, y que muchos de ellos deben haber generado civilizaciones inte-
ligentes. Podemos demostrar esta probabilidad matemáticamente, utilizando la denominada Ecuación Drake. 
Sin embargo, desde hace ya más un siglo y medio hemos estado usando la radio –sin hilos, por supuesto- para 
buscar algún tipo de señal proveniente de esas otras inteligencias. Y no hemos encontrado nada ¡Nada! En 
contra de lo que la Paradoja Fermi plantea. Por lo tanto, si suponemos que el universo está lleno de vida... 
¿Dónde están todos esos extranjeros?

—¿Extranjeros? —dije—. Seguramente cada uno está en su respectivo país.
Mycroft sonrió. 
—Esta última palabra tiene distintos signifi cados adicionales desde sus días, mi buen doctor. Por extran-

jeros quiero decir extraterrestres: criaturas que viven en otros mundos  distintos a este. 
—¿Como en las historias de Verne y de Wells? —pregunté, seguro de mi expresión era expectante.
—E incluso en mundos situados más allá del sistema de nuestro sol —dijo Mycroft.
Holmes se puso de pie. 
—Yo se nada sobre universos, o sobre otros mundos —dijo con gran enfado—. Ese conocimiento no 

tiene una utilidad práctica en mi profesión.
Asentí.
—Cuando yo conocí a Holmes, él no tenía ni la más mínima idea de que la Tierra giraba alrededor del 

sol. —No pude evitar una ligera sonrisa—. En aquel tiempo, él pensaba que ocurría lo contrario.
Mycroft sonrió. 
—Conozco sus actuales limitaciones, Sherlock. —Mi amigo se retrajo levemente ante trato tan fami-

liar—. Pero eso son solamente pequeñas brechas de conocimiento, que podemos rectifi car fácilmente.
—No saturaré mi cerebro de irrelevancias inútiles —dijo Holmes—. Yo solo adquiero el tipo de  infor-

mación que me puede ser de ayuda para el desarrollo de mi trabajo. Por ejemplo, puedo identifi car hasta ciento 
cuarenta variedades de tabaco asiá...

—Oh, bien: puede eliminar entonces esa información, Holmes —dijo Mycroft—. Ya nadie fuma. Se ha 
podido demostrar que era sumamente perjudicial para nuestra salud —Miré rápidamente a Holmes, a quien 
siempre he prevenido sobre su actitud auto envenenadora—. Además, hemos aprendido mucho sobre la estruc-
tura del cerebro en este espacio de tiempo. Su temor a que la información existente en su memoria sobre 
campos como la literatura, la astronomía y la fi losofía pueden ser desplazados por otro tipo de datos es infun-
dada: la capacidad del cerebro humano para almacenar y recuperar información es casi infi nita.

—¿Lo es? —dijo Holmes claramente sorprendido.
—En efecto, lo es.
—¿Y es por ello que desea que yo estudie física, astronomía y todo ese tipo de disciplinas?
—Sí —dijo Mycroft.
—¿Para resolver la Paradoja de Fermi?
—Precisamente.
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—Pero... ¿Porqué yo?
—Porque es un enigma. Y usted, mi buen amigo, eres el mejor descifrador de enigmas que el mundo 

entero haya visto jamás: han pasado doscientos años desde su tiempo, y hasta ahora no ha aparecido  nadie 
que pueda ser considerado un rival para usted.

Mycroft probablemente no lo viera, pero el breve atisbo de orgullo en el rostro de mi viejo compañero 
fue más que evidente para mí. Aun entonces, Holmes frunció el ceño. 

—Necesitaré varios años para acumular el conocimiento que necesitaré para descifrar el problema.
—No, no será así —Mycroft movió su mano, y en medio del habitual desorden del escritorio de Holmes 

apareció una pequeña hoja de cristal en posición vertical. Y, a su lado, un extraño recipiente de metal—. 
Hemos logrado grandes avances en la tecnología del aprendizaje desde sus días. Podemos programar cualquier 
tipo de nueva información directamente en el interior de su cerebro.

Mycroft se acercó al escritorio. 
—Este panel de cristal es lo que llamamos “un monitor”. Se activa por el sonido de la voz. Usted simple-

mente pregunte, y el aparato le mostrará la información requerida sobre cualquier tema que desee. Si encuen-
tra un tema que usted crea le será útil en la investigación, simplemente coloque este casco sobre su cabeza 
-señaló el recipiente de metal-, diga las palabras ‘carga de tema’, y la información se integrará en las redes 
neuronales de su cerebro. Parecerá que sabe, que siempre ha sabido,  los detalles del campo del conocimiento 
que haya seleccionado. 

—¡Increíble! —dijo Holmes— ¿Y después?
—Después, mi querido Holmes, espero que sus poderes de deducción le lleven a resolver la Paradoja... 

y revelar, fi nalmente, lo que puede haber ocurrido con los extraterrestres.

—¡Watson!  ¡Watson!
Desperté sobresaltado. Holmes había encontrado irresistible esta nueva capacidad de absorber informa-

ción, y como ya era tarde en la noche, yo, por supuesto, me había quedado dormido en la silla. Me di cuenta 
al instante que Holmes había encontrado un sustituto ideal para su adicción a la cocaína: con todo el conoci-
miento de la creación entera al alcance de la mano, jamás volvería a sentir ese vacío que le destruía poco a 
poco entre trabajo y trabajo.

—¿Eh? —dije. Mi garganta estaba seca. Había estado durmiendo, evidentemente, con la boca abierta— 
¿Qué ocurre?

—Watson, esto de la física es mucho más fascinante que lo que yo me imaginaba. Escucha esto, y dime 
si no parece una compilación de los casos a los que nos hemos enfrentado hasta ahora.

Me levanté de la silla y me serví un poco de Jerez. Después de todo, todavía era noche cerrada, y la 
mañana tardaría aun un buen rato en llegar.

—Te escucho.
—¿Recuerdas la habitación cerrada que parecía tan signifi cativa en el terrible caso de La Rata Gigante 

de Sumatra?
—¿Cómo podría olvidarlo? —dije, sintiendo como un escalofrío recorría mi columna vertebral—. Si no 

hubiese sido por tu certero disparo, mis días podrían haber terminado de una manera terrible.
—Correcto —dijo Holmes—. Bien: consideremos un tipo diferente de enigma sobre aquel cuarto 

cerrado, un caso concebido por un físico austríaco llamado Erwin Schrödinger. Para ello, debes imaginar a 
un gato encerrado en una caja. La caja es de material opaco, sus caras están bien aisladas, y el cierre es tan 
perfecto que nadie puede observar al gato una vez cerrada la caja.

—Creo que eso no se hace —dije—. ¡Encerrar a un pobre gato en una caja!
—Watson, tu delicada sensibilidad es encomiable. Pero, hombre, presta atención a lo que digo. Imagina 

que dentro de esa caja existe un dispositivo del tipo gatillo que tiene la misma posibilidad (al cincuenta por 
ciento) de ser disparado, y que ese gatillo está conectado con un cilindro de gas venenoso. Si el gatillo es 
disparado, el gas sale y el gato muere.
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—¡Buen Dios! —dije— ¡Qué infamia!
—Ahora, Watson, contéstame a esto: sin abrir la caja, ¿cómo puedes decir si el gato está vivo, o si está 

muerto?
—Bien... si he comprendido correctamente el planteamiento, eso depende de si el gatillo ha sido dispa-

rado o no.
—¡Precisamente!
—Y entonces es posible que el gato esté vivo. Aunque también es posible que esté muerto.
—Ah, mi buen amigo, sabía que no me fallarías: tu interpretación es, como siempre, obvia y ciega. Pero 

errónea, querido Watson, totalmente errónea.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que el gato no está ni vivo, ni muerto. Estamos hablando de un gato potencial, de un 

elemento no resuelto, de un gato cuya existencia no es nada más que una pregunta sobre posibilidades. No 
está, ni vivo, ni tampoco muerto, Watson... ¡Ni tampoco muerto! Hasta que algún ser inteligente abra la caja y 
mire, el gato es un elemento no resuelto. Unicamente el acto de mirar fuerza la resolución de las posibilidades: 
una vez rompes el cierre y miras dentro, el gato “potencial” se convierte en un gato “existente”. Su realidad es 
un resultado directo de haber sido observado.

—Esta es la peor palabrería que el tocayo de tu hermano haya soltado jamás.
—No, no lo es —dijo Holmes—. Es el modo en el que el mundo funciona. Han aprendido mucho desde 

nuestros días, Watson ¡Realmente, han aprendido  mucho! Pero tal como Alphonse Karr observó, “Plus ca 
change, plus c’est la meme chose” (“Cuando mas se cambia, más se es lo mismo”). Incluso en ese campo 
esotérico llamado física avanzada, el poder de un observador cualifi cado es lo más importante.

Más tarde, desperté nuevamente al escuchar a Holmes gritando. 
—¡Mycroft!  ¡Mycroft!
En ciertas ocasiones, puede escuchar gritos como ésos en el pasado: cuando su constitución de hierro 

fallaba y tenía fi ebre, o cuando se encontraba bajo la infl uencia de la maldita aguja. Sin embargo, un momento 
más tarde pude darme cuenta de que no llamaba a su hermano real, sino que gritaba de esa manera para atraer 
a Mycroft Holmes, el sabio del siglo XXI. Tan solo unos minutos más tarde, sus gritos fueron recompensados: 
la puerta de nuestra habitación se abrió, y entró el pelirrojo.

—Hola, Sherlock —dijo Mycroft—. ¿Me buscabas?
—Claro que sí —dijo Holmes—. He estado absorbiendo muchos conocimientos. No solamente sobre 

física, sino también sobre la tecnología mediante la cual has recreado estas habitaciones para mi y  para el 
buen Dr. Watson.

Mycroft asintió. 
—He tenido completa referencia de todo lo que has solicitado. Sorprendentes elecciones, debo decir.
—Pueden parecerlo —dijo Holmes—, pero mi método de trabajo está basado en el seguimiento de 

nimiedades. Dime si he comprendido correctamente que has reconstruido estas habitaciones tomando ciertas 
imágenes de la memoria de Watson, y luego empleando, si he entendido bien las palabras, holografía y campos 
de fuerza micro-manipulados para simular la apariencia y la forma en que vemos todo esto.

—Es correcto.
—Luego... Tu capacidad de reconstruir no está limitada a la recreación de nuestras habitaciones, sino 

incluso a poder simular cualquier cosa que los dos hayamos visto alguna vez.
—Correcto. De hecho, podría incluirles en la simulación de memoria de cualquier otra persona. Es más, 

pensé incluso que quizás podría querer ver nuestra Gran Serie de Telescopios Radiales, donde se centraliza la 
mayor parte de nuestras escuchas extraterrestres...

—Sí, sí, estoy seguro de que es fascinante —dijo Holmes sin el menor interés en la propuesta—. Pero 
¿podrás reconstruir para nosotros el lugar del crimen de lo que Watson dio en llamar tan acertadamente “El 
Problema Final”?

—¿Te refi eres a las Cataratas de Reichenbach? —Mycroft estaba pasmado— ¡Por Dios! Sí, pero creí 
que ésa sería la última cosa que querría revivir.
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—¡Acertaste! —declaró Holmes— ¿Lo puedes hacer?
—Por supuesto.
—Entonces, ¡hazlo!
Tanto mi cerebro como el de Holmes fueron explorados, y, en pocos minutos, nos encontramos dentro de 

una espectacular recreación de Suiza, en el mes de mayo de 1891, hacia donde habíamos huido originalmente 
para escapar de los asesinos del Profesor Moriarty. Nuestra entrada en el fl ujo de acontecimientos comenzó en 
el encantador Englischer Hof de la aldea Meiringen. Tal y como el posadero original había hecho tantos años 
atrás, su reconstrucción nos solicitó la promesa de que no nos perderíamos el espectáculo de las cataratas de 
Reichenbach. Holmes y yo nos pusimos en camino hacia aquel sitio, y él se incorporó a nosotros con la ayuda 
de un equipo alpino. Mycroft, creí comprender, observaba todo esto en algún sitio, de alguna manera. 

—No me gusta esto —le dije a mi compañero—. Ya fue sufi cientemente malo vivir este día una vez, y 
deseaba no tener que revivirlo nunca más, excepto, quizás, en mis pesadillas.

—Watson, recuerda que tengo recuerdos muy queridos de todo esto. Vencer a Moriarty fue el punto 
álgido de mi carrera. Te lo dije entonces, y te lo digo nuevamente ahora: terminar de una vez para siempre con 
el Napoleón del crimen merece incluso que yo pueda perder mi propia vida.

Había un pequeño sendero de tierra entre la vegetación que corría a medio camino por entre las cataratas, 
y que proporcionaba un panorama completo de todo aquel espectáculo de la Naturaleza. El agua verde, helada, 
alimentada por el deshielo de las nieves, fl uía con rapidez y con una violencia fenomenal, y luego se hundía en 
una sima de piedra negra como la noche más oscura, magnífi ca e insondable. El rocío nos bañó con multitud 
de gotas, y el sonido del agua era casi un grito humano. 

Nos detuvimos durante un momento mirando cataratas abajo, el rostro de Holmes en un perfecto reposo 
contemplativo. Entonces señaló hacia delante, siguiendo la ruta del sendero. 

—Fíjate, querido Watson —dijo, a gritos para ser escuchado por encima del ruido del torrente—, que 
el sendero termina allí, contra una pared de piedra. —Asentí. Giró en la otra dirección—. Y, como puedes 
ver, volver hacia atrás por donde vinimos es la única manera de salir vivo: sin embargo, hay una salida, que 
coincide con la única entrada. 

Otra vez asentí. Así como había acontecido la primera vez que estuvimos en ese lugar fatal, un chico 
suizo vino corriendo por el sendero, llevando en su mano una carta dirigida a mí que mostraba la marca del 
Englischer Hof. Sabía lo que decía la nota, por supuesto: que una mujer inglesa, alojada en esa posada, estaba 
sufriendo una hemorragia. Que le quedaban tan solo unos pocas horas de vida, pero que sería un gran consuelo 
para ella el ser atendida por un doctor inglés, por lo que se me rogaba que yo acudiese inmediatamente.

—Pero la nota es un tan solo una trampa —dije, girandome hacia Holmes—. De acuerdo, fui engañado 
originalmente por ella. Pero, tal como admitiste luego en aquella carta que dejaste para mí, habías sospechado 
todo el tiempo que era una farsa de Moriarty. —Durante este intercambio de opiniones, el chico suizo estuvo 
como congelado, inmóvil; como si de algún modo Mycroft, supervisándolo todo, hubiese detenido al chico en 
el tiempo para que Holmes y yo pudiésemos conversar—. No te dejaré otra vez, Holmes. No para precipitar 
tu muerte.

Holmes levantó una mano. 
—Watson, como siempre, tus sentimientos son encomiables, pero recuerda que esto es una mera simu-

lación. Me serás de gran ayuda si haces exactamente lo mismo que hiciste con anterioridad. Aunque ahora no 
tienes la necesidad de emprender la ardua excursión a pie hasta el Englischer Hof, y el regreso. En lugar de 
hacer todo ese camino, vuelve simplemente hasta donde distingues la fi gura de negro, esperas allí un cuarto 
de hora, y regresa aquí de nuevo.

—Gracias por simplifi carlo —dije—. Ahora mismo tengo ocho años más que los que tenía entonces, y 
un viaje de ida y vuelta de tres horas me quitaría, en la actualidad, una considerable parte de mis fuerzas

 —Por supuesto —dijo Holmes—. Ambos ya hemos vivido nuestros mejores días. Ahora, por favor, haz 
lo que te pido.

—Lo haré, por supuesto —dije—. Pero confi eso libremente que no entiendo de qué va todo esto. Te has 
comprometido con el Mycroft del siglo XXI a explorar un problema de fi losofía natural... los extraterrestres 
perdidos ¿Por qué estamos aún aquí?
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—Estamos aquí —dijo Holmes—, ¡porque he resuelto el problema! Confía en mí, Watson. Confía en 
mí, e interpreta de nuevo el guión de ese portentoso 4 de mayo de 1891.

Dejé a mi compañero, sin saber lo que éste tenía en mente. En mi camino de regreso al Englischer Hof, 
me crucé con un hombre que corría en sentido contrario. La primera vez que viví esos acontecimientos terri-
bles no lo conocía, pero ahora supe que era el Profesor Moriarty: un hombre alto, vestido exclusivamente de 
negro, con la frente abultada y su fl aca forma resaltando marcadamente contra el verde fondo de la vegetación 
de la zona. Permití el paso de aquella simulación, esperé quince minutos tal como Holmes me había pedido, 
y regresé entonces a las cataratas. 

A mi llegada, vi el equipo de escalada de Holmes apoyado contra una piedra. La tierra negra del sendero 
que llevaba hacia el torrente era constantemente humedecida por el rocío. En ella pude ver dos conjuntos de 
huellas que se dirigían sendero abajo, hacia la cascada, y de las cuales ninguna regresaba. Era exactamente la 
misma terrible visión que me dio la bienvenida a aquel lugar tantos años atrás.

—¡Bienvenido, Watson!
Me giré. Holmes estaba de pie, apoyado contra un árbol, y sonriendo ampliamente.
—¡Holmes! —exclamé— ¿Cómo has logrado salir de las cataratas sin dejar huellas?
—Recuerda, mi querido Watson, que a excepción de los seres de  carne y hueso como tú y como yo, todo 

lo demás es una simulación: simplemente le pedí a Mycroft que permitiera que mis pies no dejaran huellas. 
—Lo demostró caminando de aquí para allá. Sus zapatos no dejaron impresión alguna, ni hubo vegetación 
aplastada por su paso—. Y, por supuesto, le pedí que congelara a Moriarty de la misma manera en que había 
detenido al muchacho suizo, y, por supuesto, antes de que él y yo estuviésemos enfrascados en nuestro mortal 
combate.

—Fascinante —dije.
—Verdaderamente. Ahora, observa el espectáculo delante de ti ¿Qué ves?
—Exactamente lo que vi ese horroroso día, cuando pensé que habías muerto: dos grupos de huellas que 

se dirigen a las cataratas, y ninguna señal de regreso.
—¡Precisamente! —El cacareo de Holmes rivalizó con el rugido de las cataratas— Un par de huellas 

que tú sabías que eran mías, y otras que supusiste que eran del inglés vestido de negro: ¡nuestro gran Napoleón 
del crimen!

—Sí.
—Y habiendo visto ambas acercándose a las cataratas, y a ninguna volver, corriste hasta el mismo borde 

de las cataratas y encontraste... ¿qué?
—Señales de una lucha en el borde del precipicio, justo delante del gran torrente.
—¿Y qué conclusión sacaste de eso?

—Que tú y Moriarty os habíais precipitado hacia su muerte, tra-
bados en combate mortal.

—¡Exactamente, Watson! ¡La misma conclusión a la que yo 
mismo habría llegado, basándome en esas observaciones!

—Te lo agradezco. Aunque, felizmente, resultó que yo estaba 
equivocado.

—¿De veras lo crees así? 
—Claro que sí. Tu presencia aquí da testimonio de ello.
—Tal vez —dijo Holmes—. Pero ahora pienso de otro modo. 

¡Consideralo, Watson! Tú estabas en la escena, habías visto lo que ocu-
rrió, y durante tres años (¡tres años, hombre!) me habías creído muerto. 
Somos amigos y colegas, y lo hemos sido durante más de una década. 
¿Habría permitido el Holmes que tú conocías que le lloraras durante 
tanto tiempo, sin decirte ni una sola palabra? Seguramente debes saber 
que  confío en ti tanto como lo hago en mi hermano Mycroft, a quien 
luego le dije que eras el único que tenía derecho a conocer el secreto de 
que yo aún vivía.
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—Bien —dije—, y ya que lo dices...  me sentí levemente dolido por eso. Pero después me explicaste tus 
razones, cuando regresaste.

—Es un consuelo a mí, Watson, comprobar que tus sentimientos estan calmados. Pero me pregunto si 
no fuiste tú solo, más que yo, quien los serenó.

—¿Eh?
—Habías visto la clara evidencia de mi muerte, y luego la habías registrado fi elmente en la crónica que 

tan apropiadamente titulaste “El Problema Final”.
—Sí, así fue. Aquéllas fueron las palabras más duras que jamás escribí.
—¿Y cuál fue la reacción de tus lectores cuando se publicó esa nota en el Strand?
Sacudí mi cabeza, recordando. 
—Fue algo completamente inesperado —dije—. Yo había anticipado que iba a recibir unas cuantas y 

corteses notas en señal de duelo por tu defunción, ya que las historias de tus proezas habían sido recibidas 
cálidamente por el público en el pasado. Pero lo que obtuve, en lugar de eso, fue una gran muestra de cólera 
de la gente... que exigían conocer tus nuevas aventuras.

—Lo cual, por supuesto, creíste que sería imposible, teniendo en cuenta de que yo estaba muerto.
—Exactamente. El asunto me dejó muy mal sabor de boca, debo decirlo. La gente tenía un extraño 

comportamiento.
—Pero, indudablemente, eso  se apagó rápidamente —dijo Holmes.
—Sabes muy bien que no. Ya te he contado antes que la violenta arremetida de cartas, así como un gran 

número de exhortaciones personales que se producían dondequiera que  yo viajara, continuaron constantes 
durante años. De hecho, estuve casi a punto de regresar para ponerme a escribir sobre alguno de tus casos 
menores, ignorando previamente si esas historias no iban a tener ningún interés general... simplemente para 
lograr que cartas de demanda de tus historias cesaran. Cuando, para mi sorpresa y deleite...

—Muy para tu sorpresa y deleite, cuando después de una ausencia de tres años menos un mes, aparecí 
en tu consultorio. Disfrazado, si mal no recuerdo correctamente, de un andrajoso coleccionista de libros. Y 
muy pronto tuviste nuevas aventuras frescas que narrar, comenzando por el caso del infame Coronel Sebastián 
Moran y de su víctima, el Honorable Ronald Adair.

—Sí —dije—. Una admirable persona.
—Pero Watson, consideremos de nuevo los hechos alrededor de mi muerte aparente en las cataratas de 

Reichenbach el 4 de mayo de 1891: tú, el observador en la escena, viste la evidencia. Y, tal y como escribiste 
en “El Problema Final”, fueron muchos los expertos que examinaron el borde de las cataratas y llegaron exac-
tamente a la misma conclusión que tú: que Moriarty y yo nos habíamos precipitado hacia la muerte.

—Aunque esa conclusión resultó ser incorrecta.
Holmes pareció brillar en ese punto, decididamente. 
 —No, mi buen Watson: lo que resultó ser fue inaceptable. Inaceptable, sobre todo, para tus fi eles lec-

tores. Y ese es el punto del que todos los problemas provienen. ¿Recuerdas mi pregunta sobre el gato de 
Schrödinger en la caja sellada? Moriarty y yo, en las cataratas, nos enfrentamos a un guión muy semejante: 
él y yo bajamos por el sendero, en dirección a un callejón sin salida, y dejamos nuestras huellas sobre la 
suave tierra. Tan solo habían dos resultados posibles: o salir vivos, o no. No existía otra salida, salvo  tomar 
el mismo sendero de regreso. Todo ello... hasta que alguien viniese y mirase para saber si resurgí desde el 
sendero. Mientras tanto, el resultado era “no-resuelto”. Yo estaba vivo,  y estaba muerto. Ambas cosas a la vez: 
una colección de posibilidades. Cuando tu llegaste, esas dos posibilidades tuvieron que contraerse en una sola 
realidad. Tú viste que no había huellas que volviesen desde las cataratas... lo que signifi caba que Moriarty y 
yo habíamos luchado hasta que ambos caímos desde el precipicio al torrente helado. Fue tu acción, mirando 
los resultados de la lucha, lo que forzó la posibilidad de la resolución. Por tanto, y en un sentido muy real, mi 
buen, mi querido amigo, eres tú quien me mató. 

Mi corazón golpeaba en el pecho. 
—¡Te digo, Holmes,  que nada me habría hecho más feliz que haberte visto vivo!
—No tengo dudas sobre eso, Watson. Pero tuviste que ver una cosa, o la otra. No podías ver ambas. Y, 

habiendo visto lo que viste, informaste tus hallazgos: primero a la policía suiza, luego al periodista del Journal 
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de Geneve, y, fi nalmente, en tu completa narración en las páginas del Strand.
Asentí.
—Pero aquí llegamos a la parte que no fue considerada por Schrödinger cuando ideó el experimento del 

gato en la caja. Supón que abres la caja y encuentras muerto al gato, y luego le cuentas a tu vecino que el 
gato está muerto... y tu vecino se niega a creerte. ¿Qué pasa entonces cuando vas y miras dentro de la caja por 
segunda vez?

—Bien... Que el gato todavía está muerto.
—Puede. Pero, ¿qué ocurre si miles de personas –o mejor, millones- se niegan a creer la historia del 

observador original? ¿Qué ocurre si ellos niegan la evidencia? ¿Qué pasa entonces, Watson?
—Yo... Yo no sé.
—¡Por una completa obstinación de su voluntad, ellos rehacen la realidad, Watson! ¡La verdad se inter-

cambia con la fi cción! Ellos quieren, desean, que el gato regrese a la vida. ¡Aun más que eso, ellos se niegan 
a creer que el gato murió en primer término!

—¿Y entonces?
—Y entonces todo el mundo, que debe tener una realidad concreta, es el que se convierte en no-resuelto, 

en incierto... y se pone a la deriva. Como el primer observador en la escena en Reichenbach, tu interpretación 
debería haber tenido tener prioridad. Pero la obstinación de la raza humana es legendaria, Watson, y por esa 
inmaculada maldición, por esa negativa a creer simplemente en lo que les han dicho, el mundo entero evita 
caer una y otra vez en un remolino  de posibilidades no resueltas. Existimos en un  fl ujo inestable: a día de hoy, 
el mundo entero existe en ese fl ujo... a causa del confl icto creado entre la observación que hiciste realmente 
en Reichenbach, y la observación que el mundo entero desea que hubieras hecho.

—¡Pero todo esto es demasiado fantástico, Holmes!
—Elimina lo imposible, Watson, y lo que permanece, aunque sea improbable, será la verdad. Lo cual 

me lleva de nuevo ahora a la consulta que nos hemos comprometido a resolver en esta nuestra encarnación por 
Mycroft: la Paradoja de Fermi. ¿Dónde están los extraterrestres?

—¿Dices que has resuelto eso?
—Por supuesto: considera el método mediante el cual la humanidad ha estado buscando a ests 

extraterrestres.
—Por radio, creo. Tratando de escuchar su parloteo, por casualidad, en el éter.
—¡Precisamente! ¿Y cuándo regresé yo de la muerte, Watson?
—El 4 de abril de 1894.
—¿Y cuándo inventó el talentoso italiano Guglielmo Marconi la radio?
—No tengo la menor idea. 
—En 1895, mi buen Watson. ¡En el transcurso del año siguiente! ¡Y, mientras tanto, en todo el tiempo 

que la humanidad ha estado usando la radio, nuestro mundo entero no ha sido más que un dilema no resuelto! 
¡Un simple remolino de posibilidades no resueltas!

—¿Signifi ca eso que...?
—¡Signifi ca que los extraterrestres están allí fuera, Watson! ¡Y que no son ellos los que faltan, sino 

nosotros! Nuestro mundo está fuera de sincronización con el resto del universo: debido a nuestro fracaso en 
aceptar una verdad desagradable nos hemos convertido en seres potenciales, antes que en seres verdaderos.

Siempre había pensado en mi compañero como en un hombre que poseía una generosa consideración 
por su talla humana, pero esto era demasiado. 

—¿Sugieres, Holmes, que el actual estado no resuelto del mundo depende de tu propio destino?
—¡Claro que sí! Tus lectores no me permitían morir, aunque eso signifi cara alcanzar lo que yo más he 

deseado: a saber, la eliminación de Moriarty. ¡En este mundo loco el observador ha perdido el control de sus 
observaciones! ¡Si hay una sola cosa que en mi vida signifi có algo, y me refi ero a esa vida anterior a mi ridí-
cula resurrección en el relato de tu crónica titulada “La Casa Vacía”, era la razón! ¡La lógica! ¡Una devoción al 
hecho observable! Pero, ahora,  la humanidad ha abjurado de eso. El mundo entero está fuera de la dirección 
correcta, Watson: tan fuera de la dirección correcta que somos separados de las civilizaciones que existen en 
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otras partes. ¡Me dices que fuiste forzado por las demandas del público a desear mi regreso, pero si la gente me 
hubiese entendido realmente, entendido lo que mi vida había representado, habrían sabido que el verdadero y 
único tributo posible hacia mi persona habría sido el de aceptar aquellos hechos! ¡La única respuesta verdadera 
habría sido dejarme muerto!

Mycroft nos devolvió a nuestro tiempo, pero en vez de retornarnos a 1899, desde dónde él nos había 
arrancado, y a petición de Holmes, nos llevó hasta ocho años antes: a mayo de 1891. Por supuesto, en aquella 
época existían las versiones más jóvenes de nosotros mismos, pero Mycroft nos permutó por ellos, llevándose 
a los jóvenes Holmes y Watson al futuro, donde podrían vivir el resto de sus vidas en guiones simulados, 
tomados previamente de mi mente y de la de Holmes. De acuerdo, ya éramos ocho años más viejos que cuando 
nos encontramos con Moriarty la primera vez, pero nadie en Suiza nos conocía, y el envejecimiento de nues-
tras caras pasó desapercibido. 

Me encontré por tercera vez viviendo ese día decisivo en las cataratas de Reichenbach. Aunque esta vez, 
como en la primera ocasión, y a diferencia de la segunda, era, de nuevo, real.

Vi la llegada del chico de la nota, y mi corazón comenzó a correr. Me volví hacia Holmes, y dije: 
—Posiblemente no pueda dejarte.
—Sí puedes, Watson. Y lo harás, ya que nunca has fallado jugando a esto. Estoy seguro que lo harás 

correctamente, y hasta el fi n —El se detuvo durante un momento. Entonces dijo, quizás levemente triste—. 
Puedo descubrir hechos, Watson, pero no los puedo cambiar.

Y entonces, solemnemente, extendió la mano. Yo la tomé fi rmemente entre las mías. Y para entonces, el 
chico, que era empleado por Moriarty, ya estaba junto a nosotros. Una vez más, yo me permití ser embaucado, 
dejando a Holmes solo en las cataratas, mientras luchaba con toda mi voluntad para evitar mirar atrás, mientras 
comenzaba una vez más una infructuosa excursión para tratar a una inexistente paciente en el Englischer Hof. 
En mi camino me crucé con Moriarty que iba en dirección contraria. Hice todo lo que pude para evitar sacar 
mi pistola y terminar allí mismo con aquel canalla, sabiendo que, de otra manera, Holmes consideraría aquello 
como una traición imperdonable... si yo le robaba su oportunidad con Moriarty. 

Fue una excursión de una hora a pie hacia el Englischer Hof. Allí Interpreté mi escena, aquella en la que 
preguntaba sobre la inglesa enferma, y Steiler el Anciano, el posadero, reaccionaba justo como supe que lo 
haría, con sorpresa. Mi interpretación era, a aquellas alturas, probablemente indiferente: ya había representado 
aquel papel una vez antes, pero, de nuevo, volví al camino. La excursión ascendente y a pie me llevó otras 
dos horas, y debo confesar que estaba agotado a mi llegada, aunque apenas podía oír mi propio jadeo sobre 
el rugido del torrente.

Una vez más, encontré dos grupos de huellas que se dirigían al precipicio, y que ninguna de ellas volvía. 
También encontré el equipo alpino de Holmes y, de la misma manera en que ocurrió la primera vez, encontré 
su nota dirigida hacia mí, la que él había dejado en el equipo. Aquella nota fue leída exactamente igual en que 
lo fue la nota original, y en ella se detallaba como él y Moriarty estaban a punto de tener su confrontación fi nal, 
pero que Moriarty le había permitido dejar unas pocas palabras por escrito. Sin embargo, esta nota terminaba 
con un añadido  que no estaba en la original:

“Mi querido Watson” –decía- “Sé que usted honrará mi deceso más que a nada en este mundo si se 
adhiere con toda su alma a los poderes de la observación. Después, no importa lo que el mundo quiera: déjeme 
muerto” 

Volví a Londres, y fui capaz de equilibrar en poco tiempo mi pérdida de Holmes, reviviendo la alegría 
y la pena de los últimos y escasos meses vida de Mary, mi esposa, mientras le explicaba a ella y a los demás 
que mi cara parecía algo más vieja debido al golpe moral que había sentido por la muerte de Holmes. El 
siguiente año, en el momento preciso, Marconi inventó la radio. Continuaron llegandome nuevas solicitudes 
en las que se me pedían más aventuras de Holmes, pero yo las ignoré... aunque su ausencia de mi vida fue tan 
profunda que, en ocasiones, me sentí seriamente tentado a ceder, retractándome de las observaciones hechas 
en Reichenbach: nada me habría complacido más que oír otra vez la voz del mejor y más sabio hombre que 
ha existido jamás. 

A fi nales de junio de 1907, leí en The Times el descubrimiento de señales inteligentes de radio prove-
nientes de una parte del cielo, en dirección de la estrella Altair. Ese día el resto del mundo celebró la buena 
nueva, pero debo confesar que yo solté más de una lágrima, y que hice un brindis especial por mi buen amigo, 
el fallecido Sr. Sherlock Holmes. 
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Creon el ergonita
Por Sebastian Font

Comentario del autor
Ilustración de Pedro Font
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Ergoeom-1

      De nuestro corresponsal Alan Michaels

Hoy redacto mi habitual crónica desde el suelo del último planeta anexionado a la Gran Liga: Ergoeom. 
Como todos ustedes posiblemente sepan, se trata de un astro satélite de Vega, en el lugar que en la 
Tierra denominamos "constelación de la Lira". Este planeta sobre el que me encuentro gracias a una 

invitación del, llamémosle así, "alcalde" de una de las mayores ciudades de todo este globo, es el segundo 
en distancia a su sol y de tamaño algo más pequeño que la Tierra. Su poca distancia al astro que lo ilumina 
hace que predomine en él un exuberante clima tropical, permitiendo así que una abundantísima fl ora habite 
sobre su superfi cie de una manera tan extensa que, desde el espacio, el planeta adquiera un tono azul-verdoso 
realmente vistoso. 

Tal vez se pregunten ustedes como me fué posible conocer a un ergonita. La verdad es que casi ni yo 
mismo lo sé. Iba un día en mi automóvil hacia el periódico para el que trabajo cuando reparé que en el arcén 
había un coche detenido, y un hombre forcejeaba en su interior, más o menos en la zona donde suele estar el 
sistema antigravitatorio. No sé porqué, ya que no suelo hacerlo nunca, pero me detuve y me dispuse a ayudar 
a aquel pobre hombre. 

-¿Puedo ayudarle en algo? -me ofrecí mientras me apeaba de mi automóvil. 
El individuo se me quedó mirando con cara de pocos amigos y parecía que se disponía a decir algo            

-probablemente un "no, lárguese"-, cuando, inesperadamente, surgió una voz desde el interior del vehículo 
averiado: 

-Por favor, adelante. 
Reconozco que me sobresalté un poco. El timbre de esa voz era un poco... extraño. No era nada 

corriente. Tenía algo...  Todavía, a estas alturas, desconozco cual es el elemento oculto que distingue la voz de 
un ergonita de la de un terrestre, eso que hace que nos veamos a nosotros mismos poco más o menos que como 
a leones con afonía. De todas maneras, siempre sorprende un poco encontrarse con una voz sin un rostro al 
que mirar cuando se contesta. Y, como el dueño de la extraña voz proseguía en el interior del coche, no podía 
verlo, puesto que el vehículo poseía cristales ahumados, y, por ello, ni se podía distinguir alguna vaga silueta 
del interior. Me encogí de hombros pensando en que el misterioso individuo ya se dignaría darme las gracias 
-si quería, claro- cuando acabase la reparación de su magnífi co automóvil. (En aquellos momentos todavía no 
había reparado en que se trataba de un coche ofi cial). Así que me acerqué y atisbé en el interior del capó. Lo 
que vi casi me hizo reír: aquel patán -un conductor que también cumplía sus servicios como guardaespaldas 
por encargo del gobierno, y de ahí su hostilidad- había cruzado dos de los cables de alimentación en la salida 
de la pila atómica y había conseguido que ese cable se fundiese por completo, mientras que la pila quedaba 
completamente e instantáneamente descargada. 

Dicen que todos los autores tienen un personaje favorito. También dicen que
tienen un relato que solo sale del cajón para ser corregido... y devuelto de

nuevo al cajón. Bueno, pues este es el mío, en ambos casos. Y creo que ya es
hora de sacarlo ese cajón y darlo a conocer... para que la gente conozca a

Creon de una vez por todas, que ya es hora”
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    -Lo siento -le dije incorporándome lentamente, como si aquello realmente me importara-. Esto está 
mal de verdad. Habría que llamar a una grúa. Pero si les corre mucha prisa -me sorprendí diciendo-, yo mismo 
podría llevarlos hasta su destino. 

      El guardaespaldas estaba algo desconcertado. Sin duda creía que ya no quedaba gente capaz de un 
ofrecimiento de ese tipo. 

    -Yo conduciré, y ustedes pueden ir en el asiento trasero -Esto lo dije, más que nada, por aliviar en algo 
el azoramiento del conductor del vehículo averiado. 

    -Es usted muy amable -surgió de nuevo aquella especial voz del interior del vehículo. 

      La puerta de éste se abrió y el ocupante se dispuso a hacer el transbordo al mío. Sin embargo, fué 
tan grande mi sorpresa al verlo que me quedé tan inmóvil como una estatua. 

      No demasiados humanos han llegado a ver a un ergonita. La primera impresión que recoges es la de 
estar viendo un gran oso de peluche, uno de esos antiguos y, sin embargo, aun típicos "teddy bears" ingleses. 
Pero al momento te das cuenta de que no es así. Los ojos son muy grandes, muy claros y muy vivos. Sus 
manos -muy peludas, como todo su cuerpo- tienen tan sólo cuatro dedos bien defi nidos. Pero lo más vistoso de 
todo, lo que primero llama la atención es su barba: dispuesta en colores concéntricos, indican la categoría del 
individuo dentro del sistema social de su  planeta. Sin embargo, es tan llamativa, tan vistosa...  Todos aquellos 
colores son como una trampa para la vista, son casi hipnóticos. Los ojos se colocan sobre ellos como si fuesen 
incapaces de ver otra cosa. 

      Un leve carraspeo me sacó de mi ensimismamiento. El guardaespaldas me estaba indicando, de esa 
manera, que abriese la puerta de mi auto al ergonita, ya que se trataba de alguien importante y merecía un trato 
de favor por mi parte. 

      Y eso fue lo que hice: abrí la puerta y el extraterrestre entró saltando sobre el mullido asiento, albo-
rozado, como si de un juego se tratase. El guardián optó por colocarse a mi lado, cosa que hizo tras asegurarse 
de que su inútil vehículo quedaba bien cerrado. En cuanto se sentó, llamó a un número de videófono y colocó 
ante la cámara un pequeño aparatito. 

    -¿Que hace? -Pregunté yo

    -Está dando parte de la avería que hemos tenido con el automóvil. Ese aparato habla por él -contestó 
el extranjero.

    -No es muy locuaz -comenté, después de colocarme tras el volante y comenzar a conducir. 

    -A la fuerza -respondió el ergonita-. Es un militar del tipo "Nospik": ya sabe, ese tipo de soldado que 
es también medio sacerdote y que posee un voto de silencio que les hace llegar, como en este caso, a cortarse 
la lengua. 

      Me estremecí. Ya había oído hablar de ello, pero hasta entonces jamás me había tropezado con 
ninguno. Procuré hacerme el desentendido y cambié de tema: 

    -Ustedes dirán a donde les llevo -inquirí. 

    -Ibamos al astropuerto -me contestó el extraterrestre. 

    -Usted, esto...  -vacilé antes de preguntar, como si ello me coartase. Un viejo truco de periodista para 
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que la gente se vaya de la lengua- Usted es un ergonita, ¿no es así?

    -Sí -respondió el interpelado-. Mi nombre es Creonidasarteroambinoaxidaticalico -sonrió al ver la 
expresión de mi cara, que, indudablemente, debía ser todo un poema-, pero todo el mundo me llama Creon. 

    -Lo celebro -dije, cosa que agrandó aún más su sonrisa-. Yo soy Alan Michaels, periodista del "Repor-
ter". 

      La lacónica respuesta del ergonita me sorprendió: 

    -Ya lo sabía. 

    -¿De veras?

    -Sí, señor Michaels. Los ergonitas poseemos el don de leer las partes más exteriores de las mentes 
terrestres. Por eso podemos conocer lo que aquí llaman "señas personales"...  Y poco más. No crea que pode-
mos leerlo todo, con detalles y a todos ustedes. Me sorprendí tanto como lo está usted ahora cuando me 
encontré cara a cara la primera vez con un ser humano y comprobé el poder que poseía sin yo saberlo. 

    -Uno  -dije, lo más cordialmente posible. Aquel silencioso esbirro me estaba poniendo nervioso-, 
tuteeme, Creon. Y dos, ha dicho usted: "la primera vez que me encontré cara a cara con un ser humano". ¿Es 
que no se consideran ustedes seres humanos?

    -¡Oh, sí, por supuesto! -respondió- Lo que sucede es que debo diferenciar mediante el lenguaje a su 
especie de la mía. Y ya que han sido ustedes los anfi triones de esta mi estancia en su planeta, y esa es la deno-
minación que ustedes mismos se han impuesto, lo lógico es que me refi era en esa forma para denominar a los 
habitantes de la Tierra. Sin embargo, debes saber, Alan, que el término "seres humanos" es una denominación 
universal cuyo signifi cado abarca algo más que la fi gura de un animal viviente que se mantiene erguido y que 
posee dos pares de extremidades, un tronco y una cabeza más o menos pensante. Un ser humano se distingue 
de un animal, más que en su capacidad para pensar, en el don que posee para distinguir el bien del mal. 

      Debo confesar que quedé muy sorprendido al oír de labios de un "osito de peluche" una disertación 
tan inteligente como la que me estaba ofreciendo en aquellos instantes. Ya ni me acordaba del silencioso guar-
daespaldas; solo volví a reparar en él cuando me tocó en el hombro para anunciarme que ya habíamos llegado 
a nuestro destino: iba tan entusiasmado escuchando al ergonita que había estado a punto de pasarme de largo 
el astropuerto. Así que, para subsanar en lo posible mi error, me apresuré todo lo que pude en tomar tierra. Lo 
hice junto a la entrada de vuelos internacionales, aunque no sabía si era esta la correcta. 

      El ergonita, entonces, me ofreció dinero

    -Ni pensarlo -aduje yo, con aire ofendido-. He hecho esto como un favor, como un servicio voluntario 
desinteresado. Pero no soy un taxista, ni esto -señalé mi automóvil- es un taxi. 

      El extraterrestre sonrió de oreja a oreja: una inmensa sonrisa de oso de peluche. 

    -Eres orgulloso -me dijo-. Eso nos gusta a los de mi especie. Es uno de nuestro propios atributos 
tribales. 

    -Me alegro que así sea -el ergonita mantenía el brazo extendido con el dinero en la mano, pero yo no 
pensaba salir de mis trece. Tampoco quiero que me consideren ustedes un tonto, entendámonos; simplemente 
obedecía a mi instinto de periodista que no dejaba de susurrarme: "¡No cojas ese dinero!"-. Opinas eso solo 
porque solamente has visto mi parte buena: soy también muy testarudo, y que me ahorquen si pienso coger 
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ese dinero. 

      La sonrisa se hizo aún más amplia, si cabe. 

    -Y algo que también posees es el don de la sinceridad  -el ergonita, en verdad, no podía leer los 
pensamientos ocultos de nuestras mentes; si no, no hubiese podido decir tal cosa-, algo que he comprobado 
que no se encuentra muy a menudo en este tu planeta -me respondió Creon. 

    -Desgraciadamente -dije yo, dejando caer los hombros. Sin embargo, me sentía triunfante: el ergonita 
se había guardado su dinero-. Vaya, por fi n. Ya me estaba cansando de aguantar el tipo. 

    -A los ergonitas no nos gusta deber favores. 

    -No lo consideres como tal. Y si lo haces, piensa que ya me has pagado dejándome conocerte. 

      El ergonita pareció refl exionar un poco, hasta que al fi n debió ocurrírsele una idea. 

    -Ya está -dijo sorpresivamente-. No, tu forma de ver el pago por la ayuda que me has prestado no me 
sirve. También los ergonitas somos muy testarudos. ¡Considérate invitado personal mío en Ergoeom!

      No conseguí hasta pasado un rato comprender completamente lo que me había querido decir. 

    -¿Como? -fue todo lo que conseguí articular. 

    -Se prepara una expedición a mi planeta para comprobar si merece o no la inclusión en la Gran Liga. 
Ya sabes, nivel cultural, civilización y todo eso...  Y acabo de invitarte a que vengas con nosotros -sonrió 
ampliamente y dijo, más para sí mismo que para que nosotros le escuchasemos-. Caramba, debí pensar en esto 
antes. Un periodista en la expedición: darás a conocer nuestra cultura a la Tierra mucho más rápidamente que 
mediante algún turbio conducto ofi cial... 

    -Pero, ¿cuando salimos? -pregunté, todavía incrédulo. 

    -¡Ahora! -me volvió a sorprender Creon- Tienes diez minutos para comprar ropas y demás en las 
tiendas anexas al astropuerto. Vamos. Te acompaño en las compras. ¿Sabes?, ese es uno de los aspectos que 
más me gustan de tu civilización: las compras. Escaparates, objetos vistosos. . .  ¡Me encanta!

      Corrimos por todo el astropuerto comprando esto y aquello. Todavía recuerdo la cara del ergonita 
cuando, al comprarme una maquinilla de afeitar me hizo explicarle para que servía. No concebía que nos 
pudiésemos quitar nuestro pelo de la cara voluntariamente; según él, eso era como renunciar al propio rango. 
Tuve que explicarle que eso no infl uía para nada en el nivel social de uno en la civilización terrestre mientras 
corríamos por el astropuerto. No teníamos porqué ir tan deprisa, ya que, como es evidente, la nave nunca 
zarparía sin Creon. 

      Afortunadamente había una sucursal del banco donde guardo mis ahorros en el astropuerto, y por 
suerte, estos están siempre bien provistos. Y, afortunadamente también, pude encontrar un videófono público 
libre sin necesidad de esperar demasiado. Llamé a mi esposa para decirle que salía de improviso, y fue nece-
sario contarle todo esto que les estoy narrando ahora a ustedes. Ya saben como son las mujeres...  en especial 
la mía. Llamé también a un amigo para anular una importante cita -la partidita semanal de cartas, para que 
engañarnos-. Pero, sin embargo, la llamada que mayor placer me motivó fue la que hice al redactor-jefe de 
mi periódico; tendrían que haber visto la cara que puso cuando le dije repentinamente, apenas se puso al 
aparato: 
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    -¡Prepárame una página diaria! ¡Me voy a Ergoeom!

                                      2

      Ergoeom-1

      De nuestro correponsal Alan Michaels

      En mi anterior crónica les narraba como trabé conocimiento con el ergonita que actualmente es mi 
anfi trión: Creon. Dejé la historia en el punto en que abandonaba mi planeta de origen -La Tierra- para irme 
hacia Ergoeom como invitado de honor de este extraterrestre. Es lógico pensar que debería continuar con el 
relato de los hechos desde ese punto: mi embarque en la nave espacial. A mi pesar no será así debido a causas 
mayores -"No queda sitio en el periódico para esas nimiedades, así que limítate a contar alguna pequeña his-
toria de por allí y luego, si te da la gana, escribes un libro. Lo nuestro es informar, y no ir curioseando por ahí"; 
palabras literalmente transcritas aquí desde la boca de mi amadísimo redactor-jefe- y a que, en realidad, no 
llegó a suceder nada importante durante la travesía. Ya saben como son esas naves: una tripulación que no te 
dirige la palabra bajo ningún aspecto, y que te consideran casi como si fueses una carga mas, como se podría 
considerar a un jarrón dentro de un pesado embalaje. En cuanto al pasaje -salvo la honrosa excepción de mi 
amigo extraterrestre, claro está- se encuentran demasiado ocupados para fi jarse en un insignifi cante periodista, 
por muy invitado de honor que este fuese del más importante ergonita, crávaco, emperador galáctico o demo-
nio gris del infi erno. 

      Lo que quizás mucha gente no sepa sea la utilidad de la nave espacial, existiendo las puertas trans-
dimensionales que permiten la traslación instantánea de la materia a cualquier punto del Universo. Pues pre-
cisamente para ello es necesario este viaje: en la nave, y perfectamente embalada, viaja una de tales puertas. 
A la llegada de la expedición al planeta aspirante al ingreso como miembro en la Gran Liga, se analizan todos 
los aspectos culturales y sociológicos de la civilización más desarrollada intelectualmente que allí habite. Si el 
resultado del análisis resulta positivo, la puerta se instala  -como me imagino que ustedes ya saben, si no hay 
un receptor, el emisor no sirve de nada-, se conecta a los generadores de energía de la propia nave que hizo el 
traslado y, una vez alimentada, se pasa, desde la Tierra, el generador autónomo que ya quedará fi jo junto a la 
puerta y que alimentará a ésta por el resto de su existencia. Si, por el contrario, el resultado del análisis fuese 
negativo -y sería muy extraño que tal cosa sucediese. Solo hay unas posibilidades ínfi mas de que ello ocurra, 
y son, a saber: un excesivo atraso cultural o algún otro tipo de causa extraña, como por ejemplo, la hostilidad 
congénita de los crávacos-, la puerta no sería instalada y la nave regresaría a la Tierra. Este es exactamente el 
mismo método que durante eones los miembros más antiguos de la Gran Liga han venido empleando, incluso 
con nosotros, los terrestres. 

      Este proceso es llevado a cabo en esta forma en previsión de un hipotético caso en el que el resultado 
del análisis fuese adverso y a los habitantes del planeta sometido a prueba se les ocurriese exterminar a los 
terrestres portadores de la puerta y luego, una vez montada ésta, emplearla como paso para la conquista del 
que ahora es planeta-sede de la presidencia de la Gran Liga de los Planetas. Todo está perfectamente calcu-
lado. El tiempo máximo del que los  invasores dispondrían sería de seis minutos, autonomía máxima de la que 
disponen los generadores que viajan en las naves, insufi ciente de todo punto para el paso masivo de tropas de 
uno a otro mundo, pero completamente holgado para el protocolo de admisión y el posterior paso del genera-
dor defi nitivo de la puerta. Si, a pesar de todo, se intentase cruzar con el fi n de robar ese generador, los osados 
guerreros se verían copados por una gran parte del ejército de paz de la Gran Liga asentado en la Tierra, quie-
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nes se hallan esperando la confi rmación de paso por parte del capitán de la nave que se hallaría en el planeta 
receptor, y los documentos pertinentes, correctamente fi rmados por todos y cada uno de los examinadores. Y 
debo añadir, además, que según lo que pude sacar a uno de los tripulantes de la nave merced a un par de copas 
pagadas de mi bolsillo -dietas, querido redactor-jefe, dietas- la idea de llevar a cabo de tal forma la instalación 
de las puertas es tan buena, que ya nos ha sacado de apuros un par de veces. Prometo una investigación a fondo 
de este tema en cuanto regrese a la Tierra, pero si ustedes ya quieren ir comenzando por ahí... 

      Sin embargo, y saliéndome ya del tema de la utilidad de las naves de la fl ota de la Gran Liga, el objeto 
de mi segunda -y última- crónica es, tal y como me indicó mi superior contarles la historia que el propio Creon 
me narró cuando, al descender de la nave, y una vez 
en Ergoeom -y, por tanto, creyendo que yo era uno 
de los privilegiados terrestres que pisaban por pri-
mera vez el planeta- observé la estatua situada en 
el centro de la plaza que había en la salida del -de 
momento- provisional astropuerto. 

      Me quedé asombrado. Los demás terres-
tres se limitaban a tomar notas de todo mientras 
viajábamos en una especie de autobús que condu-
cía, terriblemente habilidoso, un ergonita. 

      Creon, que viajaba junto a mí  -mejor 
decir que no se separaba de mí ni un instante-, vió 
mi cara al distinguir la estatua y me dijo, suave-
mente, para que nadie pudiese oirle excepto yo: 

    -Después te contaré la historia de esa esta-
tua. 

      Yo continué con la mirada fi ja sobre ella. 
Era de un material blanco, posiblemente mármol, 
pero tan puro que no se veían en él vetas de otro 
color, como en el de la Tierra. Era completa y uni-
formemente blanca. Parecía modelada en leche, o 
en nieve, tan pura era su blanqueza. El artista que 
la había creado había representado a una niña humana con tanta fi delidad que parecía que iba a saltar del 
pedestal de un momento a otro y que se iba a poner a jugar; que podrías trabar amistad con ella, y que serías 
correspondido. La pequeña niña estaba haciendo algo, como si soplara por un tubo que tenía en su boca y que 
sostenía de extraña manera con sus manos. En la cara había una expresión de arrobamiento, como si en ese 
acto pusiese toda su atención, toda su alma. 

    -Está tocando la fl auta  -me aclaró Creon. 

      Tras dar unas vueltas por la ciudad, llegamos al hotel. Era un edifi cio muy nuevo. Parecía como si 
hubiese sido creado con vistas al hospedaje de todos nosotros, los terrestres. 

    -Así es -me contestó Creon cuando le pregunté-. Pensamos que, después de todo, deberíais estar bajo 
techo. 

    -Muy previsores -le respondí, sonriendo. 
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      A la tarde, bajamos al comedor. Me llamó la atención el que, a pesar de haberse sentado conmigo -en 
una mesa aparte, separados de los demás terrestres quienes parecían no prestar atención ni a nada, ni a nadie-, 
no quiso comer nada. 

    -Nunca como a deshoras -me dijo con una sonrisa de complicidad. 

      Entonces fue cuando me di cuenta de un detalle: que yo pudiese recordar, no había visto comer al 
ergonita ni una sola vez. 

    -Creon  -pregunté, intrigado-, ¿los ergonitas no comeis nunca?

    -Por supuesto que sí -me contestó casi riendo-. Pero nuestra forma de alimentarnos es algo diferente 
de la vuestra. 

    -¿Diferente? -me encontraba realmente sobre ascuas- ¿Qué quieres decir con eso de "diferente"?

    -¿Recuerdas aquella estatua del astropuerto sobre la que prometí contarte una historia? -El ergonita 
parecía disfrutar viendo como yo sufría debido a la intriga que él estaba fomentando cuidadosamente. 

    -Por supuesto. ¿Como olvidarla?

    -Pues presta atención, porque ahora te contestaré varias de las incógnitas que puedas formularte sobre 
nosotros, los ergonitas. 

         "Hace ya cerca de ochenta años, cuando yo era un niño de aproximadamente cinco -sí, tengo 
ochenta y cinco años, pero ¿a que no los aparento?-, la gran mayoría de los ergonitas estaban seriamente 
preocupados. Ello era debido al hecho inquietante de que el nivel medio de vida en la sociedad de este planeta 
era bajísimo: estaba en unos quince años, aproximadamente.  -sí, has oído bien, en quince años-. Eso no quiere 
decir que no hubiesen personas mayores, pero si llegaban a edades tan altas era debido a que procuraban reser-
var al máximo sus energías. Verás: un ergonita, al nacer, posee una reserva energética que, a plena actividad, le 
duraría cerca de un año sin que tuviese que alimentarse para nada. Y, de hecho, vivíamos así. Sin alimentarnos, 
sin comer. No es que no hubiese ganas u ocasiones para ello, es, sencillamente, que no podíamos hacerlo; no 
podemos ingerir ningún alimento conocido: es veneno para nosotros. "

         "El problema llegó cuando comenzamos a experimentar la urgente necesidad de movernos para 
llevar a más nuestra civilización. Vimos, horrorizados, que el índice de mortalidad ascendía vertiginosamente. 
El motivo era claro: a más movimiento, más energías consumidas. Para decirlo de una manera sencilla, nos 
agotábamos. Así que el Consejo de las Ciudades decidió urgentemente reclamar ayuda. Ya habíamos probado 
de todo: nuevos cultivos, investigaciones sin descanso... todo. Y ese fue el motivo por el que nos decidimos 
a buscar a alguien más competente que nosotros mismos para buscar soluciones a nuestro propio mal. Y el 
milagro se produjo uno de tantos días en la forma de una señal parpadeante en uno de nuestros radares: una 
nave se hallaba en un sector próximo al espacio que circunda Ergoeom. Nos las ingeniamos para mandar 
una nave no tripulada a su encuentro para ver si podían socorrernos de alguna forma. Hubo suerte: el navío 
pertenecía a "Estrella Roja"; ya sabes, la organización interplanetaria de ayuda desinteresada. No sabemos 
que hacía tan lejos de las rutas habituales de transportes, pero lo que cuenta es que en seguida se ofrecieron a 
ayudarnos. La tripulación de la nave estaba compuesta por tres personas: un matrimonio, que hacían las veces 
de pilotos e investigadores... y su hija pequeña, una preciosidad de seis años llamada Patty. "

    -La niña de la estatua -interrumpí. 

         "Sí, en efecto. La conocí apenas tomó tierra la nave de ayuda. Aterrizaron cerca de la que por enton-
ces era mi casa y, como era de noche, yo me encontraba durmiendo. Nos sobresaltamos todos en la vivienda y, 
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cuando nos asomamos y vimos aquel gigantesco armatoste posarse sobre el suelo, salimos corriendo a ver que 
era lo que estaba pasando. Cuando la puerta de la nave se abrió, la niña fue la primera en descender. "

         "La verdad, ver unos seres tan extraños -para nosotros lo erais, y, en cierta forma, todavía lo seguís 
siendo: más que nada debido al aspecto externo, tan diferente uno de otro. Seguro que cuando tú me viste a 
mí también te extrañaste-, no nos provocó miedo alguno. Tal vez un poco de, llamémosle así, respeto hacia los 
dos extranjeros de mayor tamaño. Es un detalle que ha intrigado desde entonces a todos, pero yo creo que se 
debe a ese raro don de poder leer la parte más externa de vuestro cerebro. "

         "Mis mayores se quedaron inmóviles de la sorpresa que les produjo ver unos seres tan diferentes a 
nosotros mismos, así que yo fui el único que reaccionó cuando ellos se presentaron: 

    -Perdonad  -habló el mayor de los tres-, ¿es aquí donde se requiere ayuda?

      Yo, aunque pequeño, ya sabía de la llamada de auxilio por parte del Consejo de las Ciudades. 
Nuestros gobernantes se habían asegurado de que, en caso de que aterrizase una nave extranjera, supiésemos 
reaccionar de la manera correcta. 

    -Sí -contesté yo-. Es aquí. Os damos la bienvenida a Ergoeom, nuestro planeta y ahora también vues-
tro.     -Lo dije todo de corrillo: esa era una de las frases de bienvenida que nos enseñaban en las escuelas. 

    -¿Eres tú uno de los gobernantes de este planeta? -inquirió de nuevo el hombre. 

      Caramba, aquello me hizo gracia. Me consideraban uno de los miembros del Consejo...  Así que no 
pude por menos que reírme mientras trataba de explicar que no era así, que estaban en un error, que yo solo 
era un niño como cualquier otro, lo que dio por resultado una risa confusa, casi histérica. Cuando por fi n pude 
serenarme un poco, vi que los terrestres también estaban riéndose. 

    -Vaya, y yo que creía que teníais problemas serios -me dijo el humano-. Yo soy Albert, esta es mi 
esposa Eileen y ese pequeño diablillo de ahí se llama Patty -presentó, lleno de cordialidad. 

    -Yo soy Creondasarteroambinoaxidaticalico -ya ves que utilizo el truco de dar primero mi nombre 
completo desde hace ya tiempo. Me sirve para conocer un poco mejor el carácter de las personas con las que 
tengo que tratar. 

    -Ese nombre es muy largo -dijo al instante la niña-. O me das otro, o te llamaré "osito de colores"

    -¿Qué es un osito? -pregunté candidamente yo. Había muchas palabras de vuestro idioma que aún no 
conocía. En vista de que se reían  debido a la inesperada y rápida pregunta formulada por mi parte, me sentí 
ofendido y repliqué- Llámame como quieras, "Patty la extranjera". 

    -Me gusta que me llames así -me dijo inesperadamente, no sintiéndose ofendida por mis palabras, por 
lo que decidí no sentirme dolido yo tampoco. 

    -Llamame Creon -contesté fi nalmente-. Todo el mundo me llama así

      Y, aunque no lo creas, nos pusimos a jugar la niña y yo como si nos conociésemos de toda la vida, en 
plena noche, casi de madrugada, mientras mis padres -siempre siguiendo las normas impuestas por el Consejo- 
trataban de agasajar a los recién llegados con lo mejor que tenían, y les contaban lo poco que sabían del asunto 
que nos había impulsado a pedir ayuda. 

      Todo siguió de esa forma hasta que llegaron los componentes del Consejo en pleno. Fui el primero 
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en verlos llegar, y, como tal, era el que debía hacer las presentaciones. La verdad, yo, con aquella edad, no 
tenía muchos conocimientos acerca del protocolo necesario, pero sabía lo que signifi caban aquellas barbas 
coloreadas que por allí se veían, así que dejé de jugar para presentar a mi nueva amiga al alcalde: 

    -Señor -dije lo más estirado que pude-: esta es Patty... 

    -Patricia -me corrigió ella en voz muy baja, posiblemente tras darse cuenta por mis gestos y mi 
comportamiento que aquella otra gente debía ser importante. 

    -Patricia, del planeta Tierra -corregí- Ella y sus padres han venido para tratar de resolver el problema 
del índice de muer...  Morti...  -En este punto me atasqué. Recuerda que sólo tenía cinco años, y que estaba 
diciendo lo que había oído de pasada, mientras jugaba, de labios de mis mayores. 

    -Mortalidad -me corrigió el padre de Patty, Albert. 

    -Nosotros somos el Consejo de las Ciudades de Ergoeom -se presentó el alcalde de la ciudad donde 
se había posado la nave extranjera, mi propia ciudad, y a quien correspondía hablar, por tanto, el primero-. Os 
damos las gracias por acudir a nuestra llamada y la más cordial bienvenida a este planeta. 

    -Os estamos muy agradecidos -dijo Eileen, la madre de Patty-, pero solo cumplimos con nuestro 
deber. 

      No voy a aburrirte con todo el protocolo. Patty y yo nos desentendimos de todo aquello y nos fuimos 
a ver el amanecer para después ponernos a jugar como dos niños cualquiera. Eso es lo bueno de ser niño: tienes 
una mente inocente, y eres tan igual como cualquier otro, seas de la raza que seas. 

      Al tercer día de su arribada aquí, aún estaban los padres de la niña enfrascados en investigaciones 
para solucionar nuestro mal. Buscaban, por todos los medios, un alimento que nos hiciese recobrar nuestras 
energías. Pero hasta entonces todos sus intentos habían fracasado. 

      Aquel día ocurrió algo que, sin tener ninguna importancia, después se convertiría en algo esencial 
para esta historia. Patty y yo estábamos viendo la ribera del río Danto, el más caudaloso de todo el planeta, y 
que se halla cerca de aquí, cuando vi que ella se aproximaba hasta una de las plantas que por allí crecían y, tras 
tocarla y examinarla como si la conociese a la perfección, tiraba de ella y la arrancaba del suelo. 

    -¿Que haces? -le pregunté. 

    -Arranco esta caña. Está verde y es dura -me explicó-. Irá muy bien para lo que quiero hacer. 

    -¿Y qué quieres hacer?

    -Una fl auta. 

    -¿Una qué? -Jamás había oído aquel vocablo, a pesar que conocemos vuestro idioma hace tiempo por 
vuestras transmisiones subetéreas, pero aún no había llegado a esa palabra en mis clases del colegio. 

    -Una fl auta -repitió ella.

    -¿Y para que sirve... una fl auta? -inquirí de nuevo.

    -Ya lo verás...  -respondió misteriosamente.
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      Por aquel entonces, aún no se conocían en este planeta el signifi cado de muchas palabras, aunque sí 
eran conocidos los vocablos. Acabábamos de salir de lo que ahora se conoce como la revolución tecnológica 
y habíamos descubierto la utilidad interplanetaria de la radio de partículas lumínicas para transmisiones a 
mayor velocidad que la de la luz hacía muy poco, porque creíamos que estábamos solos en la grandiosidad 
del espacio. Que tontería, ¿no?. 

      Uno de los signifi cados que no conocíamos era el del vocablo "música", así que mucho menos 
íbamos a saber que era ni para que iba a servir aquello llamado "fl auta", aunque ahora seamos conocidos en 
toda la galaxia por nuestras orquestas y por la perfección de las partituras que creamos. Es curioso, antes no 
conocíamos la música y actualmente vivimos por y para ella. Hum...  Recuerda bien lo que acabo de decir: 
vivimos por y para la música. 

      Como te decía, la niña construyó el instrumento, en efecto, pero en los ratos en que no jugaba 
conmigo, cuando yo tenía que irme a descansar, o ella a comer o a dormir, por lo que yo no había vuelto a 
saber nada relacionado con "la fl auta". De hecho, desde aquel día no volví a acordarme de aquello. Patty quería 
darme una sorpresa. Sin embargo, la sorpresa casi la doy yo: un par de días más tarde, cuando me encontraba 
con ella y con sus padres, viendo el extraño ritual que llamais comer, sentí que el suelo se abría bajo mis pies 
y me desmayé. 

      Al abrir los ojos me encontré echado en una camilla. Los padres de Patty se hallaban al fondo de la 
estancia hablando entre sí, sin haberse dado cuenta de que yo había recobrado la consciencia. 

    -Estos días de intenso juego con la niña han agotado sus reservas de energía -comentaba él. 

    -Es una lástima -respondió ella-. Me caía tan bien...  Y a Patty le daremos un disgusto. 

    -Sí, pobre Creon -Sé que él me miró, pero yo estaba haciéndome el dormido-. Solo le quedan unas 
cuantas horas de vida... 

      Aquellas palabras me sobrecogieron. Pero, sin embargo, no me hicieron sentir tan mal como cuando 
oí a la niña gritar: 

    -¡No!

      Evidentemente, había estado escuchando a escondidas. Pude oír como salía corriendo, y como su 
padre la perseguía. Me decidí a abrir los ojos. 

    -Hola -dije muy bajito. No tenía fuerzas para elevar más la voz. 

    -Hola, Creon -Eileen me cogió la mano- ¿Como te encuentras?

    -Bien, aunque algo débil -contesté en un hilo de voz. 

      Una lágrima corrió por la mejilla de la mujer, aunque se apresuró a quitársela de un manotazo, para 
que yo no la viese. 

    -Te pondrás bien -me dijo. 

    -No -respondí-. He oído lo que decían. De todas maneras, lo prefi ero así. He disfrutado mucho con 
Patty -Y cerré los ojos, muy cansado. 

      Y fue entonces cuando ocurrió. A lo lejos comenzó a sonar una tonada muy dulce, una melodía muy 
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suave pero muy bonita. Aunque yo no sabía lo que era aquel sonido, me emocionó, me conmovió como jamás 
lo había estado. El sonido fue acercándose a mí. Abrí los ojos. Allí, llorando, con la caña recortada y tallada 
estaba la niña. Estaba tocando una melodía que había aprendido en el colegio, allá en la Tierra, suavemente, 
muy suavemente. El solo de fl auta de Patty continuaba, continuaba, y yo lo seguía encantado... Y sin darme 
cuenta, me senté en la camilla para verla mejor. Aquel movimiento sobresaltó a los padres de la niña: era del 
todo imposible que yo, sin fuerzas, pudiese hacer tal acto. Así que apremiaron a la niña: 

    -¡Sigue, Patty, no pares! -le dijo emocionado su padre mientras la mujer comenzaba un nuevo análisis 
con la cara llena de felicidad y yo no separaba la mirada de la cara de Patty que soplaba y soplaba, tocando y 
sonriendo, tocando y sonriendo... "

    -Caramba, Creon, me dejas perplejo -le dije yo, interrupiendo su relato-. ¿No habías dicho que estabas 
sin energías?

    -Y así era, en efecto -contestó el ergonita, mientras a mí me carcomía la curiosidad-. El nuevo análisis 
que llevaron a cabo conmigo dió un resultado sorprendente: encontraron mi reserva energética intacta; estaba 
como la de un ergonita recién nacido. Cuando corrió la noticia, todo el mundo acudió para ver como se había 
obrado el milagro. 

    -Y, ¿cómo pasó? -Demonios, estaba sobre ascuas y el extraterrestre se resistía a soltar prenda. 

    -Aun fueron necesarias un par de semanas más para que al padre de Patty se le aclararan las ideas. El 
resultado fue sencillo: había tomado el único alimento que soportamos los ergonitas. Nuestra raza posee un 
órgano en el interior del cerebro que si es convenientemente excitado crea el material alimenticio que nuestro 
cuerpo requiere. 

    -¿Y cual es ese alimento? -inquirí- ¿Qué es lo que logra excitar ese órgano cerebral vuestro?

    -¿Aún no lo has adivinado? -me respondió Creon sonriendo, y lo que añadió a continuación me dejó 
realmente perplejo- La melodía de la niña. Los ergonitas vivimos por y para la música. Pero en un sentido 
completamente literal: por y para la música. ¿No te lo dije antes?

Tengo 17 años, y trabajo en un taller reparando electrodomésticos de línea marrón y 
poniendo antenas. Alterno ese trabajo con mis clases del Instituto, rama electrónica. Me 
encanta la ciencia fi cción, y acabo de ver ET de estreno, y como me ha encantado, he 
querido hacer un relato con un personaje tan bueno como el de Spielberg... ¿Que no 
os creeis esta biografía? Normal... es la que hubiese tenido que escribir hace 18 años, 
cuando escribí por vez primera este relato. Y las cosas han cambiado mucho desde enton-
ces
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El Anticrítico
Por Victor Conde

Comentario de autor
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Intacto

Bueno, esta anticrítica es especial, ya que conozco en persona a sus responsables; a Fresna-
dillo por trabajar con él en su corto nominado al Óscar Esposados, durante el rodaje y ven-
diéndoselo a las televisiones de media Europa después, y a Andrés Koppel por su trabajo 

en la fi lmoteca canaria y por su corto La raya, en mi opinión tan bueno como el de su colega. 
 Yo siempre he admirado a Juan Carlos por su falta absoluta de pudor y trabas autoim-

puestas, por su tenacidad a la hora de querer llegar “más allá”. Es una virtud que tienen pocas personas, y que 
se debe complementar siempre con un gran esfuerzo y talento para que el trabajo que uno presente merezca 
de verdad la pena, y no se quede todo en mera agua de borrajas e ilusiones grandilocuentes. Confi eso que 
esperaba con entusiasmo el primer largometraje de este tinerfeño para comprobar si las esperanzas puestas en 
él eran merecidas, o si simplemente se trataba de alguien con suerte. Tras visionarlo pacientemente, se puede 
decir que ni lo uno ni lo otro.

 Intacto es una película sobre la causalidad, entendida como motor de 
la casualidad. Es también una interesante muestra de cine fantástico encua-
drado en un espacio fílmico natural. En muchas ocasiones el departamento 
canario de Turismo y Transportes y el ICAA han tratado de vender las islas 
como escenario natural para el rodaje de películas, y así ha sido. Aquí hay 
rodajes a diario, vénganse los de la segunda unidad de Planeta Rojo a fi lmar 
unos exteriores con Val Kilmer, vénganse los del vídeoclip del Tarzán de 
Phil Collins a fi lmar unos cuantos paisajes selváticos. En todas las películas 
rodadas en Canarias por autores autóctonos (que las ha habido, créanme, 
aunque no todas han gozado de una amplia distribución), estos cineastas han 
sentido la necesidad de incluir bellísimas imágenes propagandísticas de su 
tierra, tal vez para que se les concedan esos jugosos millones que reparte el 
Cabildo, tal vez por explotar la sensación de irrealidad que transmiten unas 
postales de pesadilla. 

Intacto no es una excepción: ahí tenemos unas sobrecogedoras imáge-
nes de la montaña más alta de España y el paisaje lunar (se llama así de 
verdad) que la rodea, así como bosques y playas y acantilados de cuento de hadas. Pero Fresnadillo no ha 
querido quedarse ahí, en mero ejercicio propagandístico de su tierra. Ha querido contar una historia universal 
situando la acción en las islas. Eso fue lo que le ayudó tanto en su primer trabajo; la historia de Esposados 
era tan poco local, tan abierta al entendimiento por parte de culturas foráneas, que los americanos no tuvieron 
ninguna difi cultad en reírse de los mismos chistes planifi cados para el público español. Todo un acierto, que 
deberían copiar otros artesanos empeñados en mirarse el ombligo.

 También es loable el esfuerzo de estos jóvenes realizadores por encuadrarse dentro de un género, el 

Hola a todos. Me llamo Víctor Conde y soy fan de la CF y el fantástico. Voy a 
hablaros en los siguientes párrafos de las últimas novedades en cine fantástico, 
dando exclusivamente mi opinión personal e intransferible, tan vana y absurda 
como la de cualquiera. ¿Preparados?
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fantástico, que tan poco auge ha tenido en nuestro país hasta hace poco, y que ahora resulta el mayor fi lón de la 
historia del cine español: Amenabar, De la Iglesia, Luna... Es un Fantástico intimista, de autor, sin explosiones 
pero reentable. Fresnadillo tira también por estos lares, presentándonos la historia de unas personas dotadas 
con el don de “tener suerte”, y de robar la de los demás en su propio benefi cio. Muy interesante a priori.  Nos 
enteramos de que hay toda una red clandestina de apuestas al límite, jugando con personas normales como 
“tanques de suerte” que poder expoliar, y un gran desafío, vencer (se supone que a cambio de mucho dinero, 
aunque eso no queda muy claro) al supersuertudo, el “Judío” (personaje interpretado por el mítico Max Von 
Sidow).

 Hasta aquí bien. El problema de la película está en que no sabe crear expectación. Tras un comienzo 
muy potente, donde vemos a vista de pájaro el cubil del Judío, conocemos la existencia de los robasuertes y 
nos presentan al protagonista de la película, único superviviente de un accidente aéreo, la trama empieza a 
languidecer. 

 Para ilustrar mis siguientes palabras, les explicaré lo que los guionistas y escritores llaman el GPR. El 
GPR (Gran Problema a Resolver), es esa situación de, llamémoslo así, peligro o incertidumbre, que funciona 
como motor de la trama en tanto que su resolución es lo que persiguen las acciones de los personajes protago-
nistas. ¿Se quedará el chico con la chica? ¿Matará el pistolero al sheriff? ¿Logrará Luke salvar a Darth Vader 
del Lado Oscuro? Son los interrogantes que hacen que un fi lme sea interesante y que en última instancia, 
funcione. Si el GPR de nuestra película está poco defi nido, o no existe, es muy difícil que logremos implicar 
al espectador en la trama, dado que no sentirá esa acuciante necesidad de saber “qué pasará al fi nal” que 
tienen todas las buenas historias. Para que nos entendamos: en una novela de Sherlock Holmes el GPR es 
averiguar quién cometió el crimen. En Star Wars, saber cómo los buenos lograrán derrotar en franca minoría 
al Imperio. 

En Intacto, el GPR es un concepto demasiado difuso, mal explicado o presentado, como para que 
enganche. No da la impresión de que los personajes realmente estén avanzando hacia alguna parte en ningún 
momento. El protector es el único personaje que podría haber construido a su alrededor todo un universo 
motivacional con su imagen de ángel caído, expulsado del paraíso y que trata por todos los medios de regresar 
hasta él, aún a costa de matar a Dios. Esto no está en la película, es solo una suposición. Sí, el motivo general 
de ambos protagonistas es sobrevivir, hacerse ricos, pero eso por sí solo no es un GPR que se baste. Hace 
falta algo más que la necesidad de huir de la policía porque el muchacho hizo una llamada telefónica desde 
su nueva dirección (que, por cierto, la policía descubre analizando el número desde el que llama, tardando 
unos preciosos segundos que casi le dan tiempo a escapar. Eso es un cliché anticuado; con la actual tecnolo-
gía digital el teléfono fi jo que usted tiene en casa hace esa misma operación –bueno, la centralita—, y es un 
proceso instantáneo).

¿Saben qué creo que le hace falta a esta película? Un villano. El Judío no hace nada por perseguirles, 
por fastidiarles, no se esfuerza por resultar carismático. Simplemente está allí, como Odín en su montaña, 
esperando a que vengan. De ahí que se necesite al personaje de la detective para encauzar una mínima “per-
secución” en la trama. El resto se pierde en el supuesto morbo de las pruebas para averiguar quién tiene más 
suerte, carentes de verdadero interés de lo ingenuas que son. Especialmente larga y cargante es la secuencia 
(inacabada, encima), de la prueba de las fotos y los abrazos.

 Otra cosa: el hecho de que el protagonista sea un delincuente es un detalle argumental que está ahí 
sólo para excusar la presencia del, a mi entender, único personaje que de verdad sobra en la historia: el de la 
detective. Ésta persigue al joven y por el camino descubre que ella misma también forma parte de ese club 
tan selecto que, como los Inmortales, debe permanecer en la sombra para sobrevivir. ¿Por qué? ¿Por qué la 
chica resulta ser una dotada (por llamarlo de alguna manera), si luego eso no sirve prácticamente para nada, 
ni logra un cambio fundamental en el personaje tras descubrirlo? ¿Por qué la organización de los suertudos 
está en la sombra y actúa clandestinamente, cuando un grupo de gente así hace tiempo que deberían haber 
dominado el mundo? [A propósito de esto último consultar la sobrecogedora novela de Dan Simmons Los 
vampiros de la mente (Carrion Confort, 1990), verdadero tour de force sobre temas similares].

 La detective asume a ratos el protagonismo de la historia, centrándose ésta en las pesquisas que la 
llevan a averiguar todo lo que ocurre en ese misterioso casino de las montañas. No me quito de la cabeza que 
esta presunta investigación no es sino un relleno para justifi car más de cien minutos de metraje, ya que la 
resolución al “enigma” —que por otro lado no resulta nada efi caz, ya que el espectador sabe en todo momento 
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cuál es la respuesta—, se le da (atención, SPOILER) gratuitamente: ella descubre, en un momento dado, un 
papel copiado que le sirve la respuesta en bandeja. Por todo ello, no hay  una progresión real en la investiga-
ción, no hay escalamiento de pistas y un razonamiento lógico posterior en base a éstas (ay, Doyle, qué gran 
tipo eras); simplemente la chica da tumbos de un lado para otro durante toda la película para que al fi nal el 
guionista le saque literalmente la solución de un archivador. ¡Para eso que se hubiese quedado sentada en una 
silla y hubiera gastado menos gasolina! ;)

 Bromas aparte, aunque la investigación me parece superfl ua, no está carente de detalles originales, 
como cuando la detective descubre la culpabilidad del torero al darle la mano y clavarse una esquirla de la 
ventana rota. Confi eso que cuando vi el plano en que el hombre la rompía de un puñetazo, me pregunté a qué 
venía eso, ya que nadie en su sano juicio que quiera romper un cristal lo hace con las manos, y menos si no 
quiere que se sepa que ha sido él. Más bien usaría un palo o un guante, ya que los cristales rotos tienen la des-
agradable costumbre de provocar cortes. Pero luego, cuando vi lo del detalle de la esquirla, dije: Aaahhh....

Al fi nal tenemos un tiroteo y una serie de víctimas. Yo fui al cine con una amiga y a mitad de proyec-
ción, cuando el Judío mata al torero, le susurré: seguro que en el enfrentamiento fi nal ambos revólveres gol-
pean en vacío. Y así fue. La pobre se enfadó tanto que luego no me invitó al café que me había prometido... 
aunque confesó que también se lo esperaba. Eso no invalida el fi nal de la película, claro, pero el ser tan pre-
visible le quita expectación. ¿Es la mala suerte del Judío refl ejo de la buena del chico, de la chica, o de una 
combinación de ambas?

Mención aparte merece la música del fi lme. En España tenemos muy buenos músicos, pero todos, a mi 
entender, pecan de un defecto sencillo pero increíblemente extendido: No saben colocar la música de forma 
que ayude a la acción, cosa que sí hacen muy bien los americanos. La música de Intacto, si bien tomada aparte 
funcionaría y resultaría hasta agradable de escuchar, sobre el celuloide no llega a cuajar. Falta música en los 
momentos de tensión. Sobra música en los largos intervalos con coches. La partitura suena siempre igual, 
como la de las series estilo Expediente X, y no se nos queda ninguna tonadilla que poder silbar cuando 

salgamos del cine. Los músicos españoles 
deberían aprender de los grandes clásicos, 
como Newman o Williams, que compo-
nían un leit motiv sugestivo como arco 
principal del score, y derivaban a partir de 
ahí, con motivos propios para cada perso-
naje. Cosa que, por cierto, inventó Wagner 
(y que Williams utiliza a la perfección: 
todos saben cuál es la tonadilla-de-Indiana-
Jones, ¿verdad? ¿Serían capaces de sil-
barla?).

Un ejemplo de esto, para que vean 
que es fácil de mostrar: Cuando el prota 
de la película, al principio, llega al dilema 
del dedo. Tenemos ese momento en que el 
joven y su protector se miran a la cara y 

deciden si se quieren jugar su dedo a la suerte, y el sonido queda en silencio. Luego cambiamos de plano y, 
seguimos en silencio, ojo, el chico se sienta a la mesa dispuesto a jugar, como los hombres.

Fíjense ahora:
Tenemos ese momento en que el joven y su protector se miran a la cara y deciden si se quieren jugar 

su dedo a la suerte, y se escucha un rumor de violines de fondo, un rasgado que sube en intensidad. Luego 
cambiamos de plano y, en mitad de un crescendo salvaje y repentino, el chico se sienta a la mesa dispuesto a 
jugar, como los hombres, y la música prosigue animosa con algo de percusión el resto de la partida.

 Habría que mejorar en general el aspecto de la música en estas películas, aunque el sonido, presentado 
en Dolby especial, está muy bien logrado y los tiros acongojan de verdad.

 Más cosas. Es curioso cómo cada vez que alguien se viene a fi lmar una película a Canarias, mezcla de 
manera absolutamente barroca y deslavazada todo tipo de paisajes posibles, como para ilustrar la asombrosa 
diversidad biológica y geológica de la isla que nos ocupa, Tenerife. Eso da pie a sensaciones curiosas para 
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el que conoce realmente el paisaje, y sabe que tras el plano de la costa y los acantilados, no debería venir 
el contraplano del Teide (que se encuentra a unos cuarenta kilómetros de esa costa, la mayoría en cuesta). 
Pero Fresnadillo los mezcla bien, y logra un mosaico de estilos geológicos totalmente desmadrado pero que 
funciona, y nos hace olvidar que en dos planos consecutivos de bosques, ambos son de tipos completamente 
diferentes e imposible que se den en las mismas latitudes, o que presupongamos que nos encontremos en algún 
lugar inconcreto de la Península, que podría ser en realidad cualquier país –salvo por el detalle del prefi jo 
91 que aparece en una llamada telefónica, o el letrero de Tenerife que se ve de pasada en un neón—. A ese 
respecto, el llamar al valle lunar “Ucanca”, concediéndole características de ente con personalidad propia, y 
la forma como se refi eren a él en tercera persona, lo dota de un aire místico muy efi caz para el relato.

 En fi n, resumiendo: tenemos un arranque bastante potente y unos minutos fi nales predecibles pero 
entretenidos, con un cuerpo central aburrido donde no dejamos de preguntarnos dónde está el Gran Problema 
a Resolver, y si lo hay éste no es lo sufi cientemente atractivo como para causarnos ansiedad. Todos ansiamos 
el momento en que el prota va a aprender por fi n a usar la fuerz... digo la suerte de una forma inesperada por 
el resto de los miembros de la curia, y va a agarrar al toro por los cuernos, pero ese momento nunca llega. 
Tenemos un personaje que sobra, el de la detective, que encarna una investigación policial que no existe (y 
que se resuelve gratuitamente unos minutos antes del fi nal), y cuyo único fi n parece ser el justifi car ese des-
quiciado y tarantinesco tiroteo fi nal Charles Bronson que no viene a cuento con el tono del resto de la trama. 
Hay un par de buenos giros de guión, como cuando el protagonista cae en la carrera del bosque porque usa la 
suerte de alguien a quien no ama, o que esta persona reciba un tiro accidental cuando su “reserva de suerte” 
es consumida.

 Esta película me recuerda loables muestras del fantástico de los ochenta, como Scanners, cuando aún 
se escribían buenos guiones y el esfuerzo de producción no iba dirigido solo a los FX. Pero creo que Intacto 
adolece de una fuerte falta de ritmo interno, de problemas que verdaderamente nos hagan sentir preocupación 
por su resolución, y de una mirada sobre los personajes demasiado fría, cerebral, al estilo de la de Kubrick. 
Son personas que sufren, sí, pero lo vemos tan lejanamente, tan quirúrgicamente, que no lo sentimos por 
dentro.  

Fresnadillo tiene un gran futuro como cineasta, y estoy seguro de que su trayectoria profesional nos 
depara sorpresas muy agradables. Pero en este caso creo que me hubiera gustado mucho más ver qué habría 
pasado con esa interesante idea de partida, el mercantilismo de la suerte, en manos de un autor consagrado 
del género, como Arthur C. Clarke o nuestro Juan Miguel Aguilera. Seguro que le habrían sacado muchísimo 
más partido.

Víctor Conde es programador de sistemas y novelista. Su paso por el fandom ha incluido 
en el último año la publicación en revistas especializadas y fanzines (Artifex Segunda 
Época, Axxón on line, Ad Astra, el Sitio, Púlsar, Gigamesh...), en la antología Visiones 
2001, y está a punto de publicar dos novelas casi consecutivas a mediados del próximo 
año en colecciones nacionales.
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Reseñando, que es gerundio...
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PLANETA PROHIBIDO 

Director: Fred McLeod Wilcox  Guión: Ciryl Hume  Interpretes: Walter Pigdeon (Dr. Morbius),   
Leslie Nielsen  (Comandante Jonh J. Adams), Anne Francis   (Altaira Morbius),  Warren Stevens 
(Teniente médico Ostrow),  Jack Kelly (Teniente Jerry Farman), Richard Anderson (Quinn),   Earl 
Holliman (cocinero), Geroge Wallace (Bosun), Frankie   Carpenter y Frankie Darro (Robby el 
Robot). 

 No  recuerdo cual fue la primera película de ciencia-fi cción que  vi.  Desde  luego,  si no fue 
PLANETA PROHÍBIDO poco le faltó.  Esta  es  una de esas películas, junto a ULTIMATUM A LA  
TIERRA,  LA  INVASIÓN DE LOS LADRONES DE CUERPOS, CUANDO LOS  MUNDOS  CHOCAN,
 y  otras  tantas que se funden en la memoria,  las  que me incitaron, entre otras muchas cosas, a 
afi cionarme al género.  Lo  cierto  es  que  hacía  mucho tiempo que no veía PLANETA PROHÍBIDO,  
tanto,  que  mis recuerdos de ella eran en aquel buen  blanco  y  negro en el que la vi por primera vez en 
la vieja  televisión  Vanguard  de mis padres (con su asombroso fi ltro  de  tensión,  el  estabilizador, y una 
extravagancia tecnológica de la época ¡el sintonizador externo de UHF!)  Una  televisión  perfecta para ver 
este clásico indiscutible del  género. En cualquier caso, aquel asombrado recuerdo  de increíbles  naves espa-
ciales, astronautas intrépidos, bellas mujeres, científi cos locos, robots  sorprendentes  y mons-
truos intergalácticos se ha  visto  ciertamente perjudicado  por  el visionado, muchos años más tarde, en 
mi televisión  en  color, gracias a uno de mis dos vídeos y con bastantes más resabios que en aquel entonces. 
 Como historia  resulta  interesante,  y  pese  a  que  el argumento  es  ciertamente  sólido,  habría 
mucho que hablar respecto  a  ciertas  propuestas, y su desarrollo no deja de ser  ingenuo,  o  cuando  menos,  
con demasiadas concesiones hacia  el  público  adolescente al que parecían ir dirigidas este tipo de películas. 
 La  rapidez con la que los audaces expedicionarios seducen a la  chica  de  la  película, lo esquemá-
tico, a excepción del Doctor  Morbius, de  las  emociones de los personajes, lo disparatado  de  algu-
nos  diálogos y, en defi nitiva, lo poco cuidada  que  está  en  cierto modo la parte artística de la película
 contrasta con  otros  elementos  que  la  han convertido, sin embargo, en el clásico que es hoy. 
 En  resumen,  una  nave  es enviada desde la Tierra a uno de los  planetas  de Altair para investigar lo 
ocurrido con una expedición  perdida algunos años atrás. Allí sólo encuentran como  únicos  supervivientes  al  
Doctor  Morbius  y su hija Altaira.  Al  poco,  empiezan  a producirse extraños sucesos que  culminarán  
con  el ataque de Id, un terrible monstruo, invisible  y  de origen misterioso, de cuya amenaza ya había adver-
tido el  Doctor  Morbius.  Entre  tanto  los  recién llegados  son  informados  de la existencia de las 
ruinas de una  antigua civilización, la de los krell, tecnológicamente muy refi nados y  de  conocimien-
tos  extraordinariamente avanzados.  El  monstruo  es uno de los mayores aciertos de la película; nunca  
mostrado,  sugerido  siempre,  entrevisto a veces, es una presencia  inquietante  de  principio  a  fi n,  y  más 
terrorífi ca  aún  cuando  no  se  sabe  de él más que en los momentos  en los que se manifi esta con mayor 
violencia. Y no es  que no se recreara el monstruo por falta de presupuesto, los  efectos  especiales  y decorados 
son magnífi cos para la época  en la que está realizada la película, las razones van más  allá,  buscando  que el 

Comenzamos este mes una nueva sección con críticas y reseñas de diversas obras 
de cine o literatura. Esta sección está abierta a vuestras colaboraciones, que publi-
caremos gustasos si las remitis a la dirección de e-mail:
 pulsar-editores@yahoogroups.com 
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espectador se inquiete ante sus más íntimos miedos, que al cabo es lo que representa Id.  Otro  gran  acierto  
es  el Doctor Morbius, fascinado por la cultura  krill  no  sólo se ha sacrifi cado él mismo, también ha  con-
denado a su hija a una reclusión de la que ella no es consciente  hasta  que  llega el equipo de rescate, 
seducida por  el  exotismo de los miembros del mismo (naturalmente es la  plana  mayor  quien acude a inves-
tigar) no tarda en caer bajo las artes amatorias  de  los  astronautas,  tan desarrolladas como su entre-
namiento militar.  PLANETA  PROHIBIDO es una película, muy de su tiempo, que se sigue viendo  con  
agrado,  aunque  en  ocasiones  resulte demasiado ingenua para el cínico espectador del siglo XXI. 
Por: Francisco José Súñer Iglesias [fjsi@lokekieras.es] 

 DIOSES DE MARTE 

 Edgar Rice Burroughs  Título Original: The Gods Of Mars  Año de Publicación: 1913  Editorial: Pulp Edi-
ciones  Colección: Omenan nº 1  Traducción: R. Goicoechea  Edición: Enero de 2001  ISBN: ---  Precio: 8,77 
eur. (1.460 ptas.)  

Aunque  no  es la primera edición en español de esta novela, si  resultaba  a  estas  alturas  necesaria  una  revi-
sión y reedición  de  este  clásico  de  la literatura de aventuras (por la época en  la  que  se  publicó  el  
término ciencia-fi cción  aún  era  desconocido)  sobre  todo  por la necesidad  de  comprender  los orígenes 
del género y conocer de  primera  mano  las  fuentes  de  la  inspiración  de los maestros  de  la  edad de 
oro como Asimov, Farmer, Anderson, Harrison,  Sturgeon,  etc.  Autores  todos  ellos  nacidos a principios  
de los años veinte y que necesariamente tuvieron entre sus  primeras  lecturas  las  obras  de  Burroughs, 
absolutamente  fascinantes  y  absorbentes  y  probablemente forjadoras de más de una vocación literaria. 
 Además, resulta  necesario  para  vindicar  la  fi gura  de Burroughs  como  autor  de ciencia-
fi cción, aspecto este muy olvidado  a  causa  del  abrumador  éxito  de  su  personaje estrella;  Tarzán  de 
los Monos (o de los Alpes, dependiendo del traductor)  En  cuanto  a  DIOSES  DE  MARTE  es  puro 
Burroughs. Con un estilo  en el que prima la sencillez se nos relata como John Carter  vuelve  a  Marte tras 
algunos años de estancia en la Tierra.  La  primera  novela  de la serie es UNA PRINCESA DE MARTE,  
no  editada por Pulp Ediciones en la creencia de que la última  edición  de  Aguilar,  en  1989,  estaría  
aún disponible.  Craso  error como han demostrado las peticiones de los afi cionados.  El  como  viaja  a  
Marte  y  de cómo vuelve a la Tierra son cuestiones que  Burroughs  no  se  digna  a  explicar  por triviales,  
la  cuestión es que Carter debe volver a Marte a arreglar  los  asuntos que dejó pendientes pero una 
vez allí se  encuentra  en un lugar ligeramente distinto al que debía llegar,  y desde ese mismo instante 
se desata la acción, que no  se  detendrá  ni siquiera cuando la palabra FIN aparezca tras decenas y 
decenas (literalmente) de visicitudes.  Monstruos feroces, razas despiadadas, guerreros 
formidables, paisajes inhóspitos, intrigantes profesionales,  cualquier elemento es bueno para 
enfrentar a John  Carter  y  sus  amigos  a  peligros sin fi n de los que saldrán,  naturalmente,  a  golpe de 
puño y espada. La lucha cuerpo  a  cuerpo  es  continua  y  no  importa que, tras un somero  calculo,  John  
Carter hubiera debido desangrarse un par  de  veces sólo en las primeras treinta páginas. Como ya digo  son  
consideraciones irrelevantes, Carter, ayudado por la  enorme  fortaleza que le da la diferencia de gravedad 
de Marte  con  respecto  a  la Tierra (mismo argumento que años más tarde  utilizarían  los  creadores  
de  Superman  para explicar  parte  de  sus  poderes)  sale con vida y la moral fortalecida  de todos sus 
problemas, para, como en todo buen folletón, buscarse  otros  de  un  calado  digno  de  tal personaje. 
 Que  nadie  dude  pues  de  lo que se va a encontrar en este libro;  aventuras,  aventuras y aventuras, tan 
inverosímiles como  desaforadas,  pero  con un grado de exotismo y emoción que ya raramente se encuentra. 
 Como última  consideración,  sería  interesante  que  Pulp Ediciones  (este  libro  está editado bajo el 
anterior sello Omean  Ediciones)  olvidara  el formato VISIONES y ofreciera sus  libros  en  un  tamaño  de  
letra algo más generoso. El aumento  de  costes  al  exigir  mayor  cantidad de papel se compensaría  fácilmente  
con  uno de menor calidad, cuestión esta  que  no suele molestar al lector, pero que si agradece al  cabo de 
horas de lectura absorbente el que las letras no le bailen una polka marciana.
Por: Francisco José Súñer Iglesias [fjsi@lokekieras.es] 
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EL SOLDADO 

Jerry Pournelle  Título Original: Future History  Año de Publicación: 1976  Editorial: Ultramar  Colección: 
Ciencia-Ficción nº 78  Traducción: Luis Vigil  Edición: Mayo de 1989  ISBN: 84-7386-527-8  Precio: 2,40 
eur.  (400 ptas.)  

Al  contrario  de  la  anterior  entrega  de  esta ¿saga? EL SOLDADO  es  una  novela  con  entidad propia y 
la extensión sufi ciente  como  para  desarrollarse sin problemas. Además, no  se  enreda  con  complicadas  y  
forzadas  explicaciones socio-políticas,  que,  debido a lo forzado de su inclusión, tan poco lustre daban a EL 
MERCENARIO.  En ocasiones esta  clase  de  preámbulos  parecen  ser necesarios  para  situar  
al  lector en el Universo donde se desarrollarán  posteriormente los hechos relatados, pero por lo  general  no  
suelen ser todo lo efectivos que debieran y normalmente  están  más  cerca  del  comentario apresurado y poco  
elegante.  Es  más  efectivo recurrir a los socorridos fragmentos  de  enciclopedias galácticas o citas de obras 
de sesudos eruditos que a esas introducciones.  En  el  caso  de  EL  SOLDADO  Pournelle lo resuelve 
todavía mejor;  da  las  claves  del  complejo  entramado político y económico  de  CoDominio  intercaladas  
en  la narración, en breves  pero efectivas conversaciones entre los personajes y apuntes  dispersos  aquí  
y allá, aprovechando que la novela está  narrada  en  primera  persona y sin caer en la torpeza típica  de  
hacer  que  los personajes se reciten los unos a los otros cuestiones que deberían saber ya de memoria. 
 No  es  ese  el único acierto de Pournelle, no sólo sitúa la acción de  la  novela  dentro  de  un  esce-
nario  de  una profundidad  notable, además es capaz de mantener el interés de  la  narración página a 
página, sin que decaiga en ningún momento  y  resolviendo perfectamente todos los confl ictos y situaciones
 desesperadas en las que  mete  a  sus protagonistas.  Estos son  el  todavía  capitán  
Falkenberg,  el  teniente Slater,  de  la Infantería de Marina del CoDominio y Kathryn Malcom,  líder de las 
fuerzas de autodefensa organizadas por los  granjeros  de  Arrarat, planeta sumido en una situación insosteni-
ble, en el que los  originales  colonos, fundamentalmente  pertenecientes  a  una  gran  varie-
dad  de sectas  y congregaciones religiosas, han visto como su mundo era  convertido  en  un planeta prisión, 
al que el CoDiminio envía  miles  de presos que acaban por organizarse en bandas que arrasan y aterrorizan a 
los primeros pobladores.  El  batallón  de Falkenberg llega a Arrarat con la misión de pacifi carlo,  pero  se 
encuentra con unas circunstancias que convertirán su  misión  en  algo  más  que  una  operación militar,  y  
en  la  que cada triunfo y cada derrota suponen enormes  cambios  de  poder entre las fuerzas económicas del 
CoDominio.  Una  vez  que  Falkenberg  es consciente de esto hace  lo  único  que sabe; su trabajo como Infante 
de Marina sin importarle las consecuencias posteriores.  EL SOLDADO es pura  space-opera;  
grandes  batallas, traiciones, hábiles maniobras estratégicas,  ruines maniobras políticas,  mucha-
chos  que  se  hacen  hombres, hombres  que matan y mueren, políticos corruptos y algún que otro  romance,  
esta  novela  ofrece  un  poco de todo en un mosaico muy bien construido.  El mayor pero  que  se  puede  
poner  a  esta  edición, independientemente de  lo  que  hubiera  ocurrido  con  la edición  original, es que 
Ultramar publicara en primer lugar EL  MERCENARIO,  y  posteriormente  EL SOLDADO, en la que se 
cuentan  sucesos  anteriores,  con  la natural confusión que puede  llegar a provocar. Otra cuestión de la que 
desconozco más  detalles  es  si además de estos dos libros existen más pero  da  la  impresión  de  que  en  la 
edición original se trataba de  un  único  volumen  titulado  FUTURE  HISTORY, editada aquí en estos 
dos.
Por: Francisco José Súñer Iglesias [fjsi@lokekieras.es] 

TRILOGIA DE DURDANE 

Jack Vance  Título  Original:  The  Faceless  Man,  Then Brave Free Man,  Asutra  Año de Publicación: 1971, 
1972, 1973  Editorial: Ediciones B  Colección:  Libro  Amigo  nº  25,  Libro  Amigo nº 42, Libro Amigo nº 59  
Traducción:  M.  Gimenez-Sales,  José  María  Pomares,  José  María Pomares  Edición: Septiembre de 1987, 
Noviembre de 1987,  ISBN: 84-7735-274-7, 84-7735-420-0, 84-7735-692-0  Precio: ---  

En  esta trilogía podemos encontrar de nuevo a Jack Vance en estado  puro;  aventuras  sin  fi n,  pícaros 
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medrando aquí y allá, personajes  de  ideas  claras,  actitudes  fi rmes  y calculada  ambigüedad,  exotismo 
fascinante, diálogos de una precisión casi quirúrgica,  y  todo  envuelto  en  una ambientación  en la que las 
armas energéticas se mezclan con las  espadas  y  la  tecnología  va desde el carro de bueyes hasta las naves 
espaciales.  Hace  mucho  que  leí por primera vez esta trilogía, que más bien  habría de llamarse libro 
publicado en tres entregas, y creo  que  en  aquella  ocasión  no  lo  disfruté tanto como ahora.  A  estas  alturas  
tengo  muy claro que es lo que me interesa y  que  no,  y  decididamente  los  experimentos narrativos  y  las 
composiciones alambicadas me resultan tan aburridas  como  pretenciosas. Enfrentado pues a una obra de una  
claridad  narrativa  del grado de esta me he encontrado pues quitándome horas de sueño  y  leyéndola  
en circunstancias  sorprendentes.  Y  por  el puro placer de la lectura.  
Esto  no quiere decir que con estas novelas Vance alcance el grado  sumo de la perfección. En ocasiones 
la acción resulta estar  tan  simplifi cada  que  más  que  la propia narración parece  el  resumen  de  
la  misma, o la explicación fi nal a todos  los misterios y problemas planteados, que se resuelve en  
apenas  tres  páginas  de  apresuradas  explicaciones al fi nal de LOS ASUTRA, es muy poco satisfactoria. 
 Por lo demás son  tres  novelas  que  resultan  muy recomendables.  El esquema es muy simi-
lar a otras novelas de Vance,  como  LAMPARA  DE  NOCHE,  el  Ciclo de Tschai o Los Príncipes  Demonio;  
el protagonista, (aunque en el caso del Ciclo de  Tschai  habríamos  de  hablar  de  Traz  Onmale) general-
mente  un  niño o adolescente, se ve obligado por las circunstancias  a  dejar  su plácida existencia y embar-
carse en  empresas  que,  en apariencia, superan con mucho no sólo la  capacidad  deL elegido, sino incluso la 
de cualquier ser humano.  Sin  embargo,  a  los  personajes  de  Vance no les detienen  esas  consideraciones  
del  todo  ociosas,  muy al contrario de  otros  héroes-niños  nunca  dudan,  son  de inteligencia  despierta y 
voluntad férrea y tienen muy claro que  quieren  ser  los  dueños  de  su  destino,  y  con  la inconsciencia
propia de  la  juventud  se  embarcan  en aventuras asombrosas. Será  más  tarde,  cuando  hayan conse-
guido  sus  objetivos  y  en  cierto  modo su vida haya dejado  de  tener sentido, cuando se derrumben  empiecen 
las dudas  y  los  estados  depresivos.  A  veces se acusa a los personajes  de  Vance  de  ser  demasiado  
planos  y sin una personalidad  rica,  en  realidad de lo único que carecen es de  esa  ñoñería  tan  querida por 
otros autores, como O. S. Card.  Un  personaje  como  Ender  no  duraría  mucho en los universos de Vance. 
 En  cuanto  al  argumento de La Trilogía de Durdane poco hay que  contar.  Y  digo  poco porque hacer 
un breve resumen de todas  las  peripecias  de  Gastel  Etzwane  me llevaría una buena  cantidad  de  
espacio,  baste decir que unos extraños bárbaros,  los  Roguskhoi  asolan  el país de procedencia de nuestro  
héroe; Shant, en el planeta Durdane, colonizado por humanos  nueve mil años atrás. Antes la pasividad del 
Hombre sin  Rostro,  máxima  autoridad  del  país,  Gastel  Etzwane decide  intervenir,  resuelve el problema, 
y esto le lleva a descubrir  que  los  Roguskhoi  son  el aparente producto de unos  alienígenas  más  extraños  
aún;  los  asutra, especie parasitaria que necesita  de  otras  para  desplazarse efi cientemente y  potenciar  
sus  habilidades  mecánicas. Etzwane  es  capturado por los asutra y llevado a su planeta del  que  escapa  para  
volver  a  Durdane tras asombrosas y emocionantes peripecias. Aunque como  fi nalmente  se des-
cubre, no todo es como parecía ser.  La  gran  objeción  que se puede poner a esta edición es que se  puso  
en  manos  de  dos  traductores; M. Gimenez-Sales, tradujo  EL  HOMBRE  SIN  ROSTRO  y  José  María 
Pomares LOS VALEROSOS  HOMBRES  LIBRES  y  LOS  ASUTRA.  No  se  si  por desconocimiento
 del trabajo  de  Gimenez-Sales  o  por desacuerdo  con  él,  José María Pomares siguió una 
línea de traducción completamente distinta, lo que hace desconcertante  acabar  EL  
HOMBRE  SIN ROSTRO y empezar LOS VALEROSOS HOMBRES LIBRES.  Habrá  que  suponer  
que  en posteriores reediciones  se  solucionará  este  problema, porque  en  esta  edición  da  la  sensación 
de gran chapuza editorial. 
Por: Francisco José Súñer Iglesias [fjsi@lokekieras.es] 
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